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Méditation pour temps de pandémie

Ambiance de fin d’un monde 

C'est, aujourd'hui, un temps bien sombre, pour nous tous qui sommes
arrachés  à  nos  habitudes,  à  notre  vie,  à  notre  insouciant  égoïsme.
Nous ne semblons plus avoir de contrôle sur les événements, obligés
de les  subir  et  de  faire  au  mieux  pour  protéger  ce  qui  peut  l'être.
Doutant, sans doute, de nous-mêmes, de notre monde et peut-être de
Dieu. 

Voici Ézéchiel. Vous le voyez, Ézéchiel sur son rocher ? Il rumine.

Il  se  souvient  de  l'arrachement  lorsque  le  roi  de  Babylone,
Nabuchodonosor,  a  contraint  à  l'exil  tous  les  gens  importants  du
peuple de la petite terre d'Israël, juste pour empêcher tous les autres
de se rebeller. Là au moins, il  pouvait les surveiller. Loin de la terre
promise et donnée, loin de Jérusalem et du Temple, loin leur famille,
leur héritage, leurs racines, le petit groupe arraché à son monde survit.
C'est un temps bien sombre.

Parmi  ces  gens  exilés  à  Babylone  se  trouvait  un  jeune  homme,
Ézéchiel.  C’était  le fils d’un prêtre, c’est-à-dire d’un homme dont le
métier était de représenter le peuple d’Israël auprès de Dieu, dans le
grand Temple de  Jérusalem.  Ézéchiel,  lui  aussi,  était  devenu prêtre.
Seulement voilà : il  n’était plus à Jérusalem, il se trouvait bien loin,
dans la lointaine Babylone. Ézéchiel a vécu ainsi cinq longues années,
avec les autres exilés, à Babylone, sur les rives du fleuve Kebab. 

Il tournait et retournait dans sa tête des questions terribles. Il voyait
les gens de son peuple souffrir, tellement nostalgiques de leur pays et
de leur Dieu que certains préféraient se laisser mourir. Les parents ne
savaient plus quoi dire à leurs enfants. Les enfants ne savaient plus
comment faire confiance à leurs parents. Il n’y avait plus d’espoir. Au
bout d’un moment, tout le monde finissait par croire qu’il  n’y avait
plus de Dieu – c’était moins douloureux. 
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Ézéchiel tournait et retournait tout cela dans sa tête, dans son exil à Babylone, au milieu de ses compatriotes.
Et l’angoisse le saisit.  Il  pensait  que son métier de prêtre l’obligeait  à encourager ses frères à affronter la
souffrance, à rester fidèle à Dieu. Mais il ne pouvait pas s’empêcher de se demander... Où était Dieu ? Que
faisait Dieu pour son peuple ? Pourquoi avait-il laissé faire ça, pourquoi ne venait-il pas à leur secours ? Que
faisait-il pour son peuple, pour tous les peuples écrasés de la terre ? Pourquoi ne venait-il pas mettre un terme
à toutes les oppressions et à toutes les souffrances ? Et pourquoi les humains s’acharnaient-ils à faire le mal sur
la terre, même ceux qui avaient connu Dieu ? 

Ézéchiel  avait  l’impression  que  l’histoire  n’avait  plus  de  sens.  En  tout  cas,  si  elle  avait  un  sens,  il  ne  le
comprenait pas. Personne ne pouvait comprendre... Alors Ézéchiel restait des heures à contempler le fleuve
Kebar, assis sur un petit bout de rocher, en cette terre étrangère, et il se demandait : "Que fait Dieu ? Où va le
monde ?"

Je crois  que tous les humains se posent cette question,  à un moment ou à un autre. Il  arrive toujours un
moment  où  on  a  l’impression  que  tout  est  trop  injuste,  trop  incompréhensible,  surtout  quand  des  gens
souffrent alors que, bien sûr, ils n’ont pas mérité ça. Mais c’est là, au bord du fleuve Kebar, loin de Jérusalem,
loin de la terre promise, que Dieu, pourtant, va parler à Ezéchiel. Il lui apparaît au milieu d’un arc-en-ciel (Dieu
semble avoir un truc pour les arcs-en-ciel), et il lui ordonne d'aller parler au petit groupe des gens d'Israël en
exil à Babylone. Il est assez remonté contre eux, d'ailleurs, mais il leur envoie ce prophète en le prévenant qu'ils
vont probablement refuser de l'écouter (dur métier, prophète). "N'aie pas peur", lui dit Dieu, ni d'eux ni de leurs
paroles, "ce sera comme si tu étais entouré de ronces et assis sur des scorpions", mais n'aie pas peur. Et il
ajoute une chose tout à fait étonnante : "Quant à toi, l'homme, ne te montre pas aussi récalcitrant qu'eux,
écoute ce que j'ai  à te dire.  Ouvre la  bouche et mange ce que je  vais  te donner."  Ézéchiel,  pour raconter
l'histoire, reprend les mots de la littérature biblique, les mots des prophètes, le rythme et la fureur des récits
prophétiques, et il dit ceci : 

"Je vis alors une main tendue vers moi ; elle tenait un livre en forme de rouleau. Il le
déroula devant moi : il était écrit des deux côtés ; le texte était composé de plaintes, de
gémissements et de cris de détresse." Celui qui me parlait dit : "Toi, l'homme, mange ce
rouleau qui t'est présenté, puis va parler aux Israélites." J'ouvris la bouche et il me fit
manger le rouleau. Il ajouta : « Toi, l'homme, remplis ton ventre et nourris ton corps
avec ce rouleau que je te donne. » Je le mangeai donc et, dans ma bouche, il eut un
goût aussi doux que le miel.

N’aie pas peur, ne soit pas effrayé… Ces paroles, c’est à Ézéchiel que Dieu les adresse ; il lui promet même un
front "dur comme le diamant". Ne sois pas effrayé : n'aie pas peur de la folie du monde, de l'absurde des
événements, du désespoir qui pointe, de la résistance des humains devant une parole qui sauve. 

Lorsque Dieu dit à Ézéchiel, n’aie pas peur, il ajoute : mange ce livre. Ça, c’est bien la dernière chose à laquelle
nous, nous aurions pensé pour faire face à peur ! Manger un livre ! Mange un livre et parle, dit Dieu. Mange le
livre des lamentations du peuple, toute l’amertume, toute la colère, tout le découragement… mange l’histoire
désespérée,  les  espoirs  inaboutis,  les  révoltes  sans  lendemain.  Et  curieusement,  tout  cela,  dans  la  bouche
d’Ézéchiel, a goût de miel. Et curieusement, cela lui donne la force, le courage de faire face à la peur, et de
parler. 

Au fond, c’est une parabole de ce que nous faisons lorsque nous lisons la Bible. Nous ne la lisons pas comme un
conte de fées plein de gentilles princesses et de preux chevaliers (même s’il  y en a quelques-un.es),  mais
comme  le  livre  qui  nous  raconte  le  monde,  avec  sa  violence  et  ses  compromissions,  ses  détours  et  ses
accidents, ses malheurs et ses terreurs. Et puis ses beautés et son espérance. Lorsque nous lisons ce livre,
lorsque nous « mangeons », nous grignotons,  nous savourons ce livre, nous n’en tirons pas un savoir,  une
sécurité, qui nous protégerait de tout. La Bible ne recèle pas un savoir. La Bible, dans notre bouche, a un goût
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de miel. Elle nous dit "n’ayez pas peur", comme elle l’a dit à tant d’autres êtres humains avant nous. Et comme
à eux, elle nous donne la parole… Parle, et n’aie pas peur… N’aie pas peur, et parle… 

A notre tour, nous pouvons parler, sans peur. Nous pouvons dire au monde l’espérance qui nous porte. Nous
pouvons consoler les exilés. Nous pouvons risquer une parole difficile, exigeante. Qui tient en ces quelques
mots : n’ayez pas peur ! ne cédez pas à la peur ! Dieu aime le monde, que vous le sachiez ou non, Dieu aime le
monde, et il ne se résout pas à l’abandonner. Il est venu jusqu’au cœur du monde pour nous y rejoindre, jusque
dans le pire de notre humanité. Et il n’est pas prêt de déserter… 

N’ayez pas peur ! ayez confiance en vous, parce que c’est par vous que Dieu agit dans le monde. Faites ce que
vous pouvez. 

N’ayez pas peur ! ce n’est pas le malheur qui a le dernier mot sur nos vies. 

N’ayez pas peur ! ne vous résignez pas à croire que Dieu est absent, ne vous résignez pas à croire que vous êtes
seul et que tout est perdu.

N’ayez pas peur ! quand la foule se jette sur une idée, quand la foule s’émeut et en reste à l’émotion dans de
beaux élans spontanés et bruyants, vous, vous êtes fondés sur autre chose.

N’ayez pas peur de montrer à tous les humains la même tendresse que Dieu vous porte. 

N’ayez pas peur ! soyez certains que c’est Dieu qui agit pour le bien, en nous et par nous, et ne craignez pas de
vous abandonner à cette grâce qui agit. Nous serons peut-être obscurs, discrets, humbles, mais nous aurons le
courage inébranlable que nous donne la grâce. Courage de dire "non" à tout ce qui avilit l’humain. Courage de
dire "oui"  à  ce qui  le  réconforte et le  soutient,  même minuscule,  même temporaire,  même si  demain est
incertain. 

N’ayez pas peur… Amen

Gustave Doré, La vision d'Ezéchiel
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