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L’évolution de la figure  
du missionnaire dans l’histoire  

- 
 Un voyage interstellaire

Gilles Vidal 

Pasteur de l’Église protestante unie de France, il est professeur 
d’histoire du christianisme à l’époque contemporaine à l’Institut 
protestant de théologie, Faculté de Montpellier. 

Traiter un sujet aussi immense, surtout si l’on part de la Bible 
pour arriver jusqu’à nos jours, relève de l’exploit. D’autant que la 
question de l’évolution de la figure du missionnaire présuppose, 
me semble-t-il, de s’interroger sur la nature de celle-ci : « qu’est-ce 
qu’un ou une missionnaire » ? Sujet tout aussi vaste !

Par conséquent, deux solutions s’offrent apparemment ici à 
nous. Tenter un portrait-robot du missionnaire avec l’inconvé-
nient de nous entraîner sur la voie d’une « essentialisation » : 
nous rechercherions l’essence du missionnaire en sa pureté ori-
ginelle et risquerions d’obtenir une image désincarnée, une sorte 
d’ectoplasme. Ou alors se risquer à une typologie de la figure du 
missionnaire, non un portrait-robot mais une galerie de portraits-
types, à l’instar de ces galeries d’ancêtres dans les châteaux : en 
tant que représentations, nous savons par avance que ce sont des 
modèles, souvent embellis, et qu’aucun d’entre eux ne peut tota-
lement exprimer la complexité humaine ; là aussi, ce manque de 
chair se révèle frustrant. Il nous faut donc tâcher de trouver une 
troisième voie.



	 L’évolution de la figure du missionnaire dans l’histoire - Un voyage interstellaire   

98

Perspectives missionnaires N° 80 - 2020

Trois siècles plus tard, voilà notre 
chercheur extra-terrestre en Irlande 
au milieu de moines, certains dans 
des monastères, d’autres dans des 
grottes au cœur des falaises d’où ils  
refusent tout contact humain. Leur 
débat principal : quand placer la date 
de Pâques, la fête la plus importante 
des chrétiens ?

Puis le voyage interstellaire se 
poursuit et notre voyageur atterrit 
en 1840 à Exeter Hall, dans la ville 
de Londres, où une assemblée visi-
blement survoltée veut envoyer des 
missionnaires en Afrique, à la fois 
pour promouvoir le christianisme et 

pour faire un peu de business. Il est 
également question de faire pression sur le gouvernement pour 
abolir la « traite des nègres » comme on disait alors. Comme les 
moines irlandais de jadis, ces hommes habillés de noir utilisent 
beaucoup les mots « saint » et « sanctification » mais ils semblent 
leur donner un autre sens.

Enfin, notre savant stratosphérique fait son dernier séjour en 
1980 à Lagos au Nigéria où il est accueilli par un cortège de per-
sonnes en robes blanches chantant et dansant dans les rues. Ils 
disent s’appeler les Chérubins et les Séraphins, ne semblent pas 
trop concernés par la relation entre le Fils de Dieu et l’Esprit saint, 
mais disposent du même livre que les hommes de Londres. Leur 
message est cependant centré sur la puissance de Dieu et la gué-
rison. 

Quelles constantes entre ces cinq visites ?

Quel rapport et quelle cohérence peut-il bien y avoir entre ces 
cinq groupes visités, se demande l’historien, cette-fois-ci plus 
sidéré que sidéral ? Malgré des professions de foi très variées, 
exprimées dans des langages très différents, il observe cependant  
une étonnante continuité historique reliant ces communautés ren-
contrées et relève un fait capital commun : pour chacune d’entre 
elles, la personne de Jésus, appelée Christ, revêt une signification 

1. Un voyage extra-terrestre à la recherche du 
christianisme

Peut-être pourrions-nous nous inspirer pour cela d’une dé-
marche typiquement historienne de mise en perspective originale 
pratiquée par l’historien des religions de Cambridge, Andrew 
Walls, dans l’un de ses ouvrages 1.

Quoi de mieux en effet pour étudier un objet historique que 
d’excentrer le regard que l’on porte sur lui et de le considérer 
dans ses manifestations successives au cours du temps ? Ainsi, 
afin d’étudier le christianisme et ses développements historiques, 
Walls imagine un chercheur extra-terrestre, un savant venu d’un 
autre monde, qui aurait le droit à un certain nombre de voyages 
sur terre qui le mettrait en contact pour un temps déterminé avec 
une communauté chrétienne en particulier, à charge pour lui, en 
conclusion de ses travaux, de présenter des constantes repérables 
dans le christianisme. Non son essence, mais des caractéristiques 
capables de transcender la géographie et l’histoire. 

C’est ainsi, que sous la plume de Walls, notre chercheur venu 
d’un autre monde se trouve tout d’abord à Jérusalem en l’an 37 
de notre ère. Là, tous les chrétiens qu’il voit sont juifs d’origine, 
vont au Temple, offrent des animaux en sacrifice, suivent des rites 
très précis, se délectent de l’interprétation de textes reçus de leur 
tradition. Ils identifient les figures du messie, du Fils de l’homme 
et du serviteur souffrant avec un prophète-enseignant, Jésus de 
Nazareth, récemment disparu mais dont ils ont partagé les der-
niers instants. 

Son deuxième voyage le télé-transporte en l’an 325 à Nicée 
où se déroule une réunion semble-t-il importante de dirigeants 
d’Église de tout le bassin méditerranéen. Ils sont horrifiés par les 
sacrifices d’animaux, aucun d’entre eux n’a d’enfants, ils utilisent 
en traduction le même livre que les chrétiens de Jérusalem mais le 
terme de « Messie » est devenu un surnom de Jésus. Ils préfèrent 
les titres de « Fils de Dieu » et de « Seigneur ». Ils sont très forts en 
métaphysique et en théologie.

1) �Andrew F. Walls, The Missionary Movement in Christian History. Studies in the Transmission of 
Faith, New ork Maryknoll / Edinbourg, Orbis Books / T1T Clark, 1996. Nous traduisons 
et résumons librement les p. 3-7. 
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avec Dieu, le mandat culturel a comme but d’instaurer le shalom 
dans les différents domaines de la vie de la famille, de la société 
et de la création 3. » 

D’autres théologiens insistent sur le cadre d’une théologie de 
l’Alliance dans laquelle il est possible de considérer les prophètes 
de l’Ancien Testament, et en particulier le dernier d’entre eux Jean 
le Baptiste, à travers leur appel à la conversion, comme des mis-
sionnaires annonciateurs du Règne de Dieu. Certains peuvent être 
qualifiés « d’universalistes » ou de « xénophiles » et sont par consé-
quent très proches de la prédication de Jésus 4. Dans leur message, 
la compassion de Dieu s’étend aussi aux nations 5.

Poursuivons le périple. Si l’on appliquait la méthode de Walls, 
le savant venu d’ailleurs, immergé dans le Nouveau Testament et 
l’Église des premiers siècles, rencontrerait bien évidemment Paul, 
Barnabas et leurs compagnons, mais aussi, après la Pentecôte, tous 
les apôtres se dispersant dans l’Empire romain, voire jusqu’en Inde 
si l’on suit Saint Thomas 6. 

Nul doute qu’il saluerait ensuite les bons moines qui, selon 
David Bosch, « à la fin des persécutions et de l’instauration du chris-
tianisme en tant que religion officielle de l’Empire », « prennent 
la succession des martyrs, devenant à leur tour des témoins sans 
équivoque qui refusent tout compromis avec le monde » 7. Bien sûr, 
dans cette haute Antiquité, il faudrait distinguer les missionnaires 
des Églises occidentales et ceux des Églises d’Orient et d’extrême 
Orient – Asie non romaine, Perse – : tandis que les uns pou-
vaient s’appuyer sur un réseau d’évêques inscrits dans le cadre 

3) �Hannes Wiher, « Missionnaire », in : C. Paya et B. Huck (éd.), Dictionnaire de théologie pra-
tique, p. 490. Théologiquement, cette succession temporelle est-elle correcte ? Autrement 
dit : le mandat culturel cesse-t-il avec le mandat missionnaire ? Cela signifierait que la 
relation horizontale cède la place à la relation transcendantale, mais les deux ne sont-elles 
pas toujours concomitantes ? D’autre part, si l’on met en parallèle la Genèse et  l’Évangile 
de Jean, on constate que le Verbe est « auprès de Dieu » et même « était Dieu » dès le com-
mencement rendant possible dès le début le mandat missionnaire.

4) �Marc Spindler, « Conversion », in I. Bria et alii, Dictionnaire œcuménique de missiologie, 
AFOM, Paris / Genève / Yaoundé, Cerf / Labor et Fides / Clé, 2001, p. 70-71.

5) �David Bosch, Dynamique de la mission chrétienne. Histoire et avenir des modèles missionnaires, 
Lomé / Paris / Genève, Haho / Karthala / Labor et Fides, 1995, p. 30-31. 

6) �Voir Jaap van Slageren, Les chrétiens de Saint Thomas. Histoire d’une Église particulière (Kérala, 
Inde), Paris, Karthala, 2013.

7) D. Bosch, op. cit., p. 270.

ultime. De sorte que chaque communauté a conscience d’avoir 
un lien avec celles qui précèdent. De même, observe-t-il encore, 
toutes se réclament du livre saint des juifs et toutes se retrouvent 
autour de rites utilisant du pain, du vin et de l’eau… 

On peut donc en conclure que le christianisme peut au moins se 
définir par ces constantes. Dans un autre chapitre de son ouvrage, 
Walls propose une variante à ces constantes. Il existe un petit 
ensemble de convictions et de réponses données par les chrétiens 
cherchant à exprimer leur foi au cours des âges, écrit-il : 

• le culte rendu au Dieu d’Israël, 

• la signification ultime de Jésus de Nazareth,  

• le fait que Dieu agisse là où se trouvent des croyants, 

• �le fait que les croyants constituent le peuple de Dieu,  
transcendant l’espace et le temps 2.

2. Un voyage historique à la recherche du 
missionnaire

Que se passerait-il si l’on appliquait cette méthode galactique 
non pas au chrétien mais au missionnaire ? En tentant d’isoler des 
constantes, ce procédé descriptif adoptant un regard surplombant 
ne nous permettrait-il pas, par la même occasion, de mesurer l’évo-
lution de la figure du missionnaire ? Tentons l’expérience.

Seulement par où commencer ? Je crois que nous aurions peut-
être d’abord un débat : ce voyage dans le temps consacré à l’étude 
de la figure du missionnaire, faut-il le faire débuter dans l’Ancien 
ou dans le Nouveau Testament ? Ce n’est pas le lieu ici de trancher 
ce débat mais je voudrais simplement attirer l’attention sur ce 
point. Pour certains théologiens évangéliques, « le mandat mis-
sionnaire est précédé du mandat culturel qui consiste à “ cultiver 
la terre ”, un mandat attribué à l’être humain en tant que repré-
sentant et image de Dieu […] ; l’Église a donc deux mandats : un 
mandat culturel qu’elle partage avec tous les hommes, et le mandat 
missionnaire, spécifique aux disciples du Christ. Tandis que le 
mandat missionnaire pose le fondement du shalom par la relation 

2) Ibidem p. 23-24.
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sionnaire et évêque indiquant comment se comporter en territoire 
païen  sur des questions diverses : discipline du clergé, allégeance 
à l’évêque d’Arles, mariage, morale sexuelle, etc. 10  

Sur ce même territoire, notre chercheur aurait pu trouver plus 
tard, au XIIIe siècle, des moines franciscains ou dominicains 11, 
mais le voilà bondissant de pays en pays et de siècles en siècles : au 
XVIe avec François-Xavier au Japon, puis admirant le travail remar-
quable d’autres frères jésuites dans une réduction paraguayenne 
avant d’atterrir au Canada en 1639 où, surprise, le missionnaire 
est une missionnaire, une Ursuline de Tours. Dès la fin du XVIIIe, 
il aurait trouvé des Anglicans en Sierra Leone, les Allemands 
Plütschau et Ziegenbalg et le Britannique Carey en Inde. Il aurait 
assisté à bien des morts dramatiques en Asie, dans le Pacifique, 
en Amérique du Sud, admiré le noble combat de l’énergique sœur 
Anne-Marie Javouhey ou du Père Libermann contre l’esclavage, 
remarqué les ministères d’ « hommes de couleur » tels Samuel 
Crowther ou Walter Taylor. Il aurait certainement croisé le futur 
métropolite orthodoxe Innokenti en Alaska… 

Il aurait observé que, dans les années 1960, la figure du mis-
sionnaire pouvait prendre le visage de « communautés de base » 
entières en Amérique latine et qu’à la même période le mot mis-
sionnaire tendait à être remplacé par coopérant ou volontaire. Il 
aurait rencontré des prêtres ouvriers et d’autres d’une autre espèce 
appelée fidei donum, mais aussi – dans notre siècle contemporain – 
des missionnaires protestants congolais en Ukraine ou coréens au 
Brésil de retour du Cameroun. Il aurait saisi des expressions clés 
comme la « mission en retour », la « nouvelle évangélisation » ou 
la « nouvelle catholicité », la « mission de partout vers partout » et 
se serait d’ailleurs demandé si elle mène quelque part !

Une fois cet immense périple effectué à travers les astres et les 
éons, quelles seraient les constantes identifiables dans la figure du 
missionnaire ? Je crois pouvoir affirmer qu’elles sont au nombre 
de six.

10) �Ibidem, p. 174. On peut consulter une traduction latine du Libellus, En ligne : Lien vers 
traduction anglaise du Libellus : https://books.google.fr/books?id=pdQGAAAAQAAJ&
pg=PA66&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false consulté le 15 juin 2019.

11) �Voir « Mission », in Gérard-Heury Baudry et Gérard Mathon, Catholicisme hier, aujourd’hui, 
demain. Tome IX. Messianisme-oecuménisme 1ère partie, Paris, Letouzey et Ané, 1982, 
p. 325.

de la religion de l’empe-
reur, d’autres, les « as-
cètes syriaques » trans-
mettaient « deux siècles 
à peine après le ministère 
de Jésus, vers 225, la 
foi chrétienne jusqu’au 
centre de l’Asie, aux 
confins de l’Inde et aux 
frontières occidentales de 
la Chine 8 ». 

Traversant les airs et 
les époques, notre savant 
chargé d’étudier la figure 
du missionnaire ne pour-
rait pas ne pas faire la 
comparaison – au VIIe 
et VIIIe siècles – entre les 
moines des îles britan-
niques évangélisant le 
continent et ces moines 
nestoriens évangélisant 
l’extrême Orient comme 
Alopen, premier mission-
naire en Chine en 635  9. 
Il aurait sans doute lu les 
instructions de Grégoire 
le Grand intitulées 
Libellus reponsionum au 
missionnaire Augustin, 
peut-être l’un des pre-
miers manuels pour mis-

8) Ibidem, p. 274.

9) �Les îles étant évangélisées précédemment : St Patrick en Irlande vers 430, en 596 Augustin 
de Rome missionné par Grégoire le Grand (590-604) arrive dans le Kent et convertit le roi 
Aethelbert. Puis de là, les moines anglais évangélisent le continent : Colomban sur les ter-
ritoires actuels de la France, l’Allemagne, la Suisse et l’Autriche de 580 à 615, puis, à partir 
du VIIIe siècle, Willibrord, Boniface, etc. Voir Bruno Dumézil,, Sylvie Joye, Charles Mériaux 
(dir.), Confrontation, échanges et connaissance de l’autre au nord et à l’est de l’Europe de la fin 
du VIIe siècle au milieu du XIe siècle, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 172 et 174.

Saint Colomban  
(Chapelle Saint Colomban à Pluvigner). 

Saint Colomban, apôtre irlandais connu pour 
avoir fondé en Europe au cours des VIe et VIIe 
siècles de nombreux monastères.
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L’exemple récent de ce jeune missionnaire américain de 26 ans, 
John Chau, tué sur l’île des Sentinelles en Inde, montre parfaite-
ment que cette constante-là, que l’on aurait pu croire réservée au 
temps des pionniers missionnaires, n’est pas révolue 14. 

Au sens premier, martyr signifie témoin et au sens historique 
possiblement jusqu’à la mort. La question qui reste en suspens est 
de déterminer si cette constante sert ou dessert la cause mission-
naire dans son ensemble, notamment au regard du but eschatolo-
gique d’une advenue du Règne de Dieu. Ici commence la délicate 
question de l’interprétation de ce geste du don absolu de soi : 
commandement biblique et donc fidélité à son Dieu, pureté de la 
foi pour les uns ; fanatisme absurde en regard du résultat obtenu 
– zéro pénétration ni conversion dans ce cas d’espèce –  pour les 
autres. 

Je me garderai bien de trancher, je constate simplement comme 
historien que cette constante que l’on renvoie volontiers à la face 
de l’islam, d’ailleurs souvent confondu avec l’islamisme, n’est 
nullement absent du christianisme 15. L’abnégation, le don de sa 
personne - après tout typique de tout ministère consacré - est 
démultiplié dans la figure du missionnaire par les conditions sou-
vent difficiles de son environnement. 

Ce don de soi peut être spectaculaire et médiatique comme dans 
le cas de Chau, ou finalement ordinaire, presque banal, comme 
dans le cas de ces missionnaires caricaturés dans le cinéma ou les 
bandes dessinées : Européen flanqué d’un casque colonial et d’une 
longue barbe, un peu aventurier voire agent de renseignement au 
service du Bien, espion, on l’imagine mourir vraisemblablement à 
la tâche et sans publicité dans sa jungle d’adoption 16.

14) �De nombreux champs de mission, quel que soit le siècle, comporte son lot de martyrs 
plus spécialement lors des premiers contacts.

15) �La pratique missionnaire est traversée par l’éthique au moins depuis le compelle intrare de 
l’Évangile. Voir Vincenzo Lavenia, Stefania Pastore, Sabina Pavone, Chiara Petrolini (éd.), 
Compel People to Come In. Violence and Catholic Conversions in the non-European World. 
Rome, Viella Historical Research, 9, 2018. Sur le plan biblique, voir Céline Rohmer, « 
Contrains-les d’entrer ! (Luc 14,23). Un cas de sainte violence ? », Études théologiques et 
religieuses, 94, 2019/1, p. 109-124.

16) �Voir un bel exemple dans Yves Sente, Teun Berseerik, Peter van Dongen, « La vallée des 
immortels », Les aventures de Blake et Mortimer, Bruxelles, 2018, p. 14-15.

3. Les constantes de la figure du missionnaire

La première constante repérée par notre observateur spatial 
chargé d’étudier la figure du missionnaire est son nécessaire dé-
placement, voire son déracinement, ce que Walls appelle pour 
l’histoire du christianisme « le principe du pèlerin 12 ». Du fait de 
son ancrage dans une théologie de l’apostolat qui reflète l’envoi 
primordial du Fils par le Père, de l’Esprit par le Fils  – et par le Père 
– et des apôtres par le Fils, le missionnaire est toujours confronté 
à un ailleurs, une terra incognita qui peut prendre, à l’échelle de 
l’histoire du christianisme, des formes très diverses. 

On pense naturellement à des ailleurs lointains et exotiques quel 
que soit l’endroit où l’on se trouve, mais, observe notre explora-
teur en soucoupe, un nombre non négligeable de missionnaires 
n’ont nul besoin d’aller loin pour pratiquer leur ministère : certains 
changent de milieu social et découvrent un autre monde comme 
le prolétariat pour les prêtres ouvriers par exemple. Ce sont des 
adeptes de la mission intérieure qui, note-t-il, ne s’opposent pas 
à leurs collègues de la mission extérieure dans la mesure où « le 
païen » est aussi présent au proche qu’au lointain. La différence, 
selon l’un des plus célèbres théoriciens de la mission du monde 
protestant et « apôtre de l’Inde », William Carey (1761-1834), 
réside dans le fait que ceux qui sont au loin ne disposent préci-
sément pas « des moyens de la grâce » : ils n’ont pas auprès d’eux 
« de ministres fidèles » qui prêchent la Parole et donc les moyens 
de connaître la vérité 13. Ce déplacement ou dépaysement propre 
à l’envoi fait que le ou la missionnaire reste irrémédiablement un 
étranger, que son temps de présence en mission soit long ou court.

La deuxième constante du missionnaire est une abnégation 
obstinée, l’acceptation de privations et de souffrances issue de la 
conscience aiguë de sa vocation interne. Cette abnégation s’inscrit 
dans une tradition du sacrifice dont le couronnement ultime est 
le martyre.

12) �Qu’il oppose au principe de l’indigénisation. Une tension qui traverse toute l’histoire. 
Voir A. Walls, op. cit., p. 8. 

13) �An Enquiry into the Obligations of Christians to use Means for the Conversion of the Heathens 
(1792). Dans Blaser, Repères, p. 37.
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trer que la mission s’exerce rarement du centre vers la périphérie. 
Il compare les congrégations missionnaires au feuillage par lequel 
l’arbre respire, même si la sève monte du tronc. 

Ces groupes de soutien indispensables au missionnaire le 
confortent dans sa mission et lui confèrent une légitimité identitaire 
comme le souligne l’historien Jean-Marie Bouron : « être mission-
naire suppose d’abord un sentiment d’appartenance à un groupe qui 
a fait de l’évangélisation une vocation. Des hommes et des femmes 
pensent partager les mêmes représentations du monde et la même 
manière d’agir sur lui. Ils semblent prêts à s’identifier à un vocable – 
missionnaire – qui sert à la fois à rappeler leur communauté d’intérêt 
et à établir une distinction avec les autres acteurs sociaux. Les cli-
vages confessionnels sont ici dépassés pour privilégier l’image d’un 
collectif porté par le même projet de prédication 21. » 

Cependant l’identité collective seule ne suffit pas. Bouron sou-
ligne également la nécessité de prendre en compte les « différentes 
facettes de l’individualité » du missionnaire. Ainsi, « une tension 
semble exister entre les postures que les missionnaires se doivent 
de tenir pour conformer leur image aux attentes sociales et la liber-
té dans ils disposent pour exprimer leur propre personnalité 22 ». 
Cette réflexion nous conduit à la constante suivante.

La quatrième constante porte le titre d’un texte de Michel 
de Certeau : « la conversion du missionnaire ». Autrement dit, 
confronté à l’altérité du missionné, le missionnaire se révèle autant 
à lui-même qu’il ne révèle Dieu aux autres. Convaincu d’arriver en 
terre de mission avec la vérité, la personne du missionnaire évolue 
au fil du temps, notamment en raison d’une distance culturelle 
irréductible entre les populations qu’il sert et lui-même qui l’amène 
en parallèle à s’interroger sur sa propre foi : « simplement, ayant 
mieux pris conscience des limites de ses connaissances religieuses, 
il ne s’étonne pas que Dieu dépasse également la connaissance qu’il 
a de ses frères : “ Plus grand que son cœur ”, Dieu est aussi plus 
grand que ce que son cœur même lui dit de ce peuple 23. » 

21) �Jean-Marie Bouron et Bernard Salvaing, Les missionnaires : entre identités individuelles et 
loyautés collectives XIXe-XXe s., CREDIC, Paris, Karthala, 2016, p. 10.

22) �Ibidem, p. 12.

23) M. de Certeau, art. cit., p. 524.

La troisième constante que l’on peut relever est liée à la voca-
tion externe du missionnaire. Il apparaît en effet que son ministère 
ne puisse se dérouler durablement sans le soutien d’un groupe 
ou d’un réseau. Bien sûr, il existe de nombreux exemples de mis-
sionnaires nicodémites selon l’expression de Jacques Matthey 17, 
c’est-à-dire se situant délibérément, ou par nécessité de survie, 
dans une théologie de l’enfouissement. Ils pratiquent ce que Michel 
de Certeau appelle « l’apostolat de la présence » où les actes de cha-
rité priment sur le langage, mais, avertit le théologien, « même s’il 
constitue un admirable témoignage pour les chrétiens eux-mêmes 
et un signe de sainteté dans l’Eglise, il laisse dans l’ignorance ceux 
de l’extérieur 18. » Cependant, même ces missionnaires indépendants 
ne sont jamais totalement isolés, ne serait-ce que par la conscience 
d’être portés par la prière des autres.

Dans une récente étude sociologique sur un groupe de mis-
sionnaires protestants spécialisés dans l’implantation d’Églises en 
Europe, il apparaît que deux des plus grandes souffrances ressenties 
par ces agents sont la solitude et l’épuisement 19. Alors même que 
ce type de ministère comporte de manière inhérente une part de 
singularité – le pionnier étant par définition celui qui explore seul 
de nouvelles voies –, les moyens de résilience mis en avant face 
aux crises rencontrées sont le travail en réseau, l’amitié et le tutorat 
(mentoring) - ou coaching - mais aussi le soutien dénominationnel 20.

Il semble donc bien que le missionnaire ne puisse exister sans 
un groupe, fût-il très restreint, dont les formes peuvent varier de la 
plus centralisée et institutionnelle possible à des groupes spéciali-
sés et périphériques. Dans bien des cas, des groupes entiers comme 
des « communautés de base » se conçoivent eux-mêmes comme 
missionnaires. Retraçant l’histoire des missions chrétiennes, 
Maurice Leenhardt utilise une métaphore arboricole pour mon-

17) �Selon Matthey, Nicodème est « le croyant caché, serviteur de la mission de Dieu ». Jacques 
Matthey, Vivre et partager l’Évangile. Mission et témoignage, un défi, Bière, Cabédita, 2017, 
p. 34 s.

18) �Michel de Certeau, « La conversion du missionnaire », Christus, Le devoir missionnaire, 
n°40, octobre 1963, p. 518 (514-533).

19) �Étude faite en 2015-2016 sur 31 missionnaires protestants dont 22 aux Pays-Bas. Stefan 
Paas et Mary Schoemaker, “Crisis and Resilience among Church Planters in Europe”, 
Mission studies, 35, 2018/3, p. 374 (366-388).

20) Ibidem, p. 381-383.
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chez les Kanak ? », Maurice Leenhardt répondait en souriant de 
manière un peu énigmatique : « peut-être bien un ». Évidemment, 
il parlait de lui-même. 

La cinquième constante observée réside dans le fait que le 
missionnaire – plus ou moins consciemment dans son esprit et 
selon les époques – se consacre à une double tâche : spirituelle 
et matérielle.  Le fait constaté par notre explorateur venu d’outre-
monde est le suivant : le missionnaire apporte toujours plus qu’il 
n’avait prévu, et ce souvent malgré lui.  

Dans un premier temps, il a remarqué que l’intention première 
de l’agent de la mission consiste à exporter son Dieu et la vérité, 
mais qu’il introduit également par ailleurs des techniques et spé-
cialités. Il a repéré dans l’histoire au moins deux grands débats où 
s’affrontent les missionnaires, un premier sur « mission et civilisa-
tion », qui peut se prolonger jusqu’à la problématique de la colo-
nisation, et un second sur « mission et charité » ou « humanitaire » 
selon les points de vue. Il constate que vers la fin du XXe siècle 
un accord se forme autour de la notion de « mission intégrale » 
qui comporte deux volets complémentaires : la proclamation et 
l’action sociale qui s’exprime, selon Pierre Diarra, par les verbes 
« aimer et collaborer, éduquer et guérir» 26. Du point de vue des 
missionnés, le missionnaire est donc attendu sur le terrain tant 
spirituel que matériel 27 avec parfois toutes les questions éthiques 
que pose l’utilisation de biens matériels comme moyens persuasifs 
en vue de la conversion 28. 

Enfin, la sixième constante pourrait s’intituler le surplus mis-
sionnaire. En même temps que cette mission intégrale, l’action 
du missionnaire s’accompagne d’une part donnée de surcroît, 
inavouée mais ancrée dans une culture, un langage, une dénomi-
nation, une nation.

26) �Pierre Diarra, Évangéliser aujourd’hui. Le sens de la Mission, Paris, Mame, p. 63.

27) �Certains ordres missionnaires se spécialisent ainsi dans des secteurs particuliers, une 
tendance accentuée pour les congrégations féminines « attendues » dans l’éducation des 
jeunes filles et des enfants. Voir Chantal Paisant (dir.), La mission au féminin. Témoignages 
de religieuses missionnaires au fil d’un siècle (XIXe-début XXe siècle). Anthologie de textes mis-
sionnaires, Turnhout, Brépols, 2009.

28) Cf. la notion de « malentendu productif » introduite par l’anthropologue Marshall Sahlins.

Le missionnaire se découvre alors dans sa relation à Dieu à éga-
lité avec ses frères et sœurs : « il sait ses frères encore ignorants de 
leur surnaturelle identité, mais ne doit-il pas avouer que, pécheur, 
il méconnaît lui-même ce qu’il se sait être, comme eux, fils du 
même Père, aimé de Dieu ? Religieusement, ce sont des pauvres. 
Ne l’est-il pas lui aussi 24 ? » Ainsi la distance culturelle qui le main-
tenait, semble-t-il, irrémédiablement à distance s’estompe-t-elle 
à partir du moment où il prend conscience et accepte, dans un 
processus de transformation intérieure, de faire partie, sans hié-
rarchie, de la communauté universelle des enfants de Dieu. Cette 
conversion, affirme de Certeau, agit comme une véritable révé-
lation de soi-même : « voici que s’éveille en eux [le missionnaire 
et ses interlocuteurs] quelque chose de plus précieux : c’est leur 
propre personne ; elle sort de la lumière ; elle se manifeste dans 
le langage de la communion, qui annonce ce langage chrétien 25 ». 

On retrouve cette constante dans une anecdote connue concer-
nant Maurice Leenhardt. A la question qu’on lui posait parfois un 
peu ironiquement : « combien de convertis avez-vous-fait là-bas 

24) �Ibidem, p. 525.

25) �Ibidem, p. 526.

Entre Maurice Leenhardt et les pasteurs kanak, qui est le converti ? 
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Il porte ainsi avec lui un surplus inhérent à son identité et à sa 
personne : sa culture, sa vision du monde, ses présupposés, parfois 
sa fierté nationale. De sorte que le missionnaire est constamment 
soumis à l’inattendu du terrain : tantôt le malentendu qui mène au 
drame, tantôt l’osmose, prémisse du Royaume, mais rarement le 
prévisible. Après la dramatique affaire de la baie des innocents, une 
auteure chrétienne appartenant au peuple amérindien potawatomi, 
Kaitlin Curtice, écrivait ceci : « les Églises voient dans les mission-
naires des héros qui apportent le salut. Ils n’ont pas conscience 
que les peuples indigènes, eux, les voient comme des envahisseurs 
porteurs de destruction ou indifférents à leur point de vue, parce 
qu’en tant que chrétiens, ces missionnaires estiment être “ appelés 
de Dieu ”, donc du bon côté de l’Histoire 29 ».

Ce surplus missionnaire porteur d’incontrôlable pourrait don-
ner lieu à une foule d’exemples, tant en termes de succès que 
d’échec. L’un des meilleurs missionnaires protestants de Tahiti, 
resté en poste cinquante ans et admirable traducteur de la Bible, 
Henry Nott, était maçon de métier. Il avait vingt-deux ans à son 
arrivée et une très faible formation biblique, qui aurait pu le pré-
voir 30 ? 

Et que penser de John Wesley, figure missionnaire par excel-
lence pour le protestantisme évangélique, connu pour avoir dit 
« le monde entier est ma paroisse » ? Parti en 1735 en Amérique 
du Nord avec son frère Charles, secrétaire du gouverneur, John 
est alors aumônier de la colonie, mais ne semble pas débordé par 
ce ministère. Il se tourne alors vers les autochtones, mais n’arrive 
même pas à entrer en contact avec eux à cause de la difficulté de 
leur langue 31.

29) �Réforme, n° 3804, 30 mai 2019, p. 11.

30) �A. Walls, op. cit., p. 167. L’auteur donne le contre-exemple de Henry Martyn, un anglican 
du Collège St John de Cambridge passant pour un grand missionnaire en Angleterre, 
mais de fait aumônier de l’Honorable Compagnie de l’Inde orientale avec un traitement 
confortable. Ibidem, p. 168.

31) �Le point de vue du missionné peut paraître surprenant. Ainsi des témoignages recueillis 
auprès de femmes touareg musulmanes à propos de Charles de Foucauld : « Combien 
c’est terrible de penser qu’un homme si bon ira en enfer à sa mort parce qu’il n’est pas 
musulman. » Voir Dominique CASSAJUS, « Charles de Foucauld face aux Touaregs », 
Terrain, 28 mars 1997. En ligne : https://journals.openedition.org/terrain/3167#tocto1n3 
consulté le 15 juin 2019.

Conclusion 
Ici s’achève notre odyssée de l’espace. Six constantes dans la 

figure du missionnaire ont pu être identifiées : son nécessaire 
déplacement, son abnégation obstinée, le nécessaire soutien d’un 
groupe, sa nécessaire conversion, sa mission intégrale, son surplus 
s’exportant avec lui. Sans doute pourrait-on en trouver d’autres, je 
ne prétends pas à l’exhaustivité.

La fiction du voyage interstellaire a permis de repérer des 
marques fondamentales de continuité de la figure du missionnaire 
mais on aurait pu procéder autrement et mettre en avant toutes les 
ruptures et les dérouler sur la frise chronologique  : clercs contre 
laïcs, hommes contre femmes, confessions contre confessions, 
euro/américains contre indigènes, colonial contre anticolonial, 
mission de proclamation contre mission humanitaire, mission 
missile contre mission en retour, mission du centre contre mission 
de la périphérie, etc. 

Il m’a semblé toutefois que, pour le dialogue œcuménique que 
nous voulons promouvoir au sein de l’AFOM, cette approche syn-
chronique - qui ne passe pas pour autant sous silence les aspérités, 
mais essaie de les penser en tension - serait plus appropriée. 

Si je quitte à présent le costume de l’historien pour endosser 
celui du théologien, il me semble que le missionnaire, par la vo-
lonté de porter un message explicite de paix et d’amour et par son 
expérience – plus ou moins heureuse – de l’altérité, a vraiment 
sa place pour affirmer une parole autre que celles qui « font bruit 
et assemblent les gens » (Ps 2) : haine de l’étranger, de l’autre en 
général dans son être ou ses orientations, déclinisme et catastro-
phisme de tous ordres. 
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