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quelle penser I'incarnation consiste & "articuler a la structure méme du
langage.

La proclamation de la résurrection reléve d’une méme logique. A la fin de
_,mésm:m de Marc, dans la version courte du récit de Piques, le texte se
conclut par le silence apeuré des femmes devant le tombeau vide : « Elles ne
dirent rien 4 personne, car elles avaient peur » (Mc 16/8). Le récit pascal est
marqué par des points de suspension, par une mise en suspens de 1’événe-
ment. La parole demeure encore scellée dans la bouche des disciples, enfer-
mée dans le silence du témoin. Cette ultime phrase indique que, méme aprés
Piaques, le Verbe ne peut résonner hors de la médiation humaine. Si le témoin
demeure muet, alors la Parole meurt ; elle disparait, elle s’efface, car elle a
décidé de s’entrelacer pour toujours aux mots et aux gestes humains. I faut
donc encore attendre la naissance d’un dire chrétien, balbutiant, risqué, titon-
nant, pour que bruisse 1'événement pascal et que se répercute I'occasion d’un
croire. On comprend ainsi que le dire chrétien s’enracine dans une absence
ou un retrait symboliquement signifié par le tombeau vide. Le disciple est
instauré porte-parole par un corps qu’il ne peut conserver, une perte a
laquelle il doit consentir, une marche répétée « vers un site marqué par une
disparition®». Or cette absence n’est pas extinction de toute parole, mais
précisément acte de naissance de la proclamation apostolique ; elle est une
présence qui se médiatise désormais par la parole multiple des témoins,
¢’est-a-dire qui chemine dans la diversité des discours et des actes”. Le creux
laissé par le Ressuscité a donc fait place & un travail d’écriture et a une
annonce dont vit le christianisme.

Ainsi, le mouvement de la kénose n’est pas aboli par I’annonce de
Paques : il est au contraire définitivement consacré. Il manifeste encore le
Dieu qui se refuse a saturer I’espace et le temps et qui chemine uniquement
dans les mots véhiculés par les femmes et les hommes de chaque génération.
C’est pour cette raison que la résurrection n’est pas déni de 1’incarnation
mais, a I'inverse, attestation définitive du Dieu qui s’est lié & I’humanité pour
y faire sans cesse entendre sa Parole. Certes, la réalité divine ne saurait en
aucun cas se confondre simplement avec la réalité humaine. Elle demeure
étrangére au monde ; rien ne peut I’enfermer et encore moins 1’épuiser. Mais

2. Michel pe CERTEAU, La fable mystique, Paris : Gallimard, 1982, p. 108. Et plus loin :
« En effet, le christianisme s’est institué sur la perte d’un corps [...]. Dans la tradition chré-
tienne une privation initiale de corps ne cesse de susciter des institutions et des discours qui
sont les effets et les substituts de cette absence : corps ecclésiastiques, corps doctrinaux, etc » :
ibid., p. 109 s.

3. Sur ce point, cf Pierre BUHLER, « Jésus, la résurrection et la théologie. La pertinence
théologique de la question du Jésus historique », in : D. MARGUERAT - E. NORELLI -
I.-M. PEOFFET (éd.). Jésus de Nazareth. Nouvelles approches d’une énigme, Genéve : Labor et
Fides, 1998, p. 515-528.
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ce qui n’est pas de ce monde se donne cependant au cceur du monde et de la
contingence.

Que le Verbe circule dans le langage humain appartient fonciérement a la
conviction chrétienne. Pourtant, il n’est pas certain que nous en ayons vrai-
ment tiré toutes les conséquences ou, en tout cas, que nous en ayons bien me-
suré I’enjeu pour la proclamation évangélique.

De cette fagon, nous pensons souvent la transmission de I’évangile sans
percevoir que celle-ci est de facto chevillée a la condition humaine du « par-
ler ». En effet, si la Parole s’est vraiment faite chair en s’inscrivant dans le
langage, alors elle en épouse entiérement la structure ; elle s’v déploie sans
échapper a la loi constitutive du discours humain : avec les mots, I"homme
transmet ce qu’il ne sait pas. Car parler consiste toujours 2 perdre la maitrise
des mots énoncés dans la mesure ol leur destin nous est inconnu. Nous igno-
rons ce qui du « dire » devient signifiant pour un autre parce que nul ne peut
suivre le trajet complexe de la parole. En réalité, I’essentiel s’énonce méme
sans qu’on le sache, en des lieux toujours inattendus. Dans 1I’aprés-coup,
certes, il est possible d’en percevoir quelques traces. Lorsque tel est le cas,
on s’étonne parfois de ce qui fut considéré comme important et méme décisif
par un autre. On demeure surpris de ce qui a trouvé écho et de 1’espace de
résonance. On mesure quelque chose de 1'écart entre les mots et les choses,
les signifiants et les signifiés.

Théologiquement, il est difficile de négliger cette expérience commune,
faute de quoi on ne voit guére comment la foi chrétienne prétendrait re-
joindre réellement la condition humaine de I'« entendre » et du « parler ». La
prédication chrétienne est en effet un acte de langage“. Elle repose donc sur
le sol commun du langage. Elle doit se penser a partir de ce terrain-1a.
Comme toute parole, elle se déploie dans une logique de 1’écart dont nous
venons de souligner le caractére structurel. De ce fait, notons d’ores et déja
que la prédication n’a pas son ressort dans 1’illusoire immédiateté d’un sens
délivrer, mais plut6t dans le miracle des mots qui brillent 13 ot nul ne peut le
prévoir. Autrement dit, c’est dans le « défilé des signifiants®» que chemine
I"imperceptible Vent dont on ne sait ni d’ot il vient, ni ol il va, parce qu’il
souffle ot il veut, échappant ainsi sans cesse aux pouvoirs et aux savoirs hu-
mains®.

4. Nous ne limitons pas ici le terme de prédication au geste dominical du culte public,
mais nous entendons plutdt toutes les formes proclamatives, y compris I’écoute pastorale.

5. Jacques LACAN, Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 628.

6. Sans cette rencontre de I'infime, 'existence est impossible et, théologiquement, on
meurt alors méme que I'on vit. « Peu de choses suffisent pour arréter la destruction : un signe,
un geste, une virgule. Encore faut-il qu’on puisse les “rencontrer . Et ¢’est ce qui est le plus
difficile parce que cela participe de I’essence du langage » : Jean OURY, Onze heures du soir a
La Borde, Paris : Galilée, 1980, p. 35.
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La transmission évangélique est donc liée a la loi qui fonde le langage.
Drailleurs, s’il en allait autrement, I’incarnation ne serait qu’une feinte, une
mascarade, un simple jeu auquel Dieu ferait simplement mine de se livrer. En
effet, si le Dieu que les chrétiens confessent n’avait pas poussé I’amour du
monde jusqu’au point de renoncer & parler dans une logique de I'univoque,
aurait-il réellement pris chair ? S’il n’avait pas déserté les impossibles mots
qui pourraient coller sans reste & des signifiés, serait-il véritablement le Dieu
pro nobis 7 Sa Parole pourrait-elle toucher I’homme au plus profond de son
étre, c’est-a-dire dans ce qui le structure ontologiquement ? On peut en dou-
ter. Or, le Dieu de Jésus-Christ se noue & ce qui fait I’humain en I’homme :
une division d’avec lui-méme ot aucun mot ne peut jamais recouvrir la tota-
lité de ’étre. A bien I’entendre d’ailleurs, la théologie de la trinité atteste
cette faille en Dieu, c’est-a-dire cette différence qui est au cceur de la réalité
divine et qui est précisément le lieu de son unité véritable. Elle conceptualise
un rapport ontologique a 1’altérité et donc elle entrelace intériorité et extério-
rit€. Dans cette perspective, le Christ parle a partir de ce qui, en lui, demeure
en retrait, irréductiblement différent et insaisissable : son Pére. En somme, il
parle en fonction d’une coupure d’avec lui-méme, d’une non-totalisation de
son étre. C’est seulement a ce prix que ce qui n’est pas du monde — I’inoui
de I'évangile — peut résolument habiter ce qui fonde I’homme dans le
monde.

Aprés Piques, le disciple se situe a son tour en ce point nodal. De son
point de vue, P. Gisel le souligne : « Au cceur de la création, en statut incarné,
entre sa naissance et sa mort, I’humain est appelé a étre témoin : a répondre
de son existence et du monde selon une vérité qui n’est ni du monde, ni de
I’humain (qui n’est ni en leur pouvoir ni en leur possession), mais qui en fi-
gure la vérité possible’».

Il est donc nécessaire d’articuler la transmission de I’évangile a la ques-
tion de I’opacité du langage, a la non-coincidence des mots et des choses, en
fait, & ce qui parle sur le mode de I'équivoque et & I'insu du locuteur. Plus
précisément encore, il convient de reprendre le procés de la transmission
partir d’une Parole qui se dérobe sans cesse au dire du témoin et qui pour-
tant n’advient pas sans sa médiation. C’est pourquoi le chrétien est requis
comme héraut de ce qu’il n’a pas, de ce qu’il figure sans I'incarner parce
qu’il s’agit d’une altérité, d’une transcendance dont il ne peut disposer et qui
pourtant se déploie au creux de la parole humaine.

7. Pierre GISEL, « Pour une existence incarnée entre temps et éternité », Recherches de
Science Religieuse, 1996/1, p. 97. Cf déja dans Croyance incarnée, Genéve : Labor et Fides,
1986.
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I — LA TRANSMISSION ET LA LOI DU SIGNIFIANT

Nous I’avons maintenant esquissé : comme tout étre humain, le témoin se
tient sous la loi du signifiant. Il faut encore en préciser rapidement la logique
avant d’en considérer la portée sur le plan théologique.

Si le discours organise un faisceau de significations, il met également en
circulation ce qui lui échappe en tant que tel. « La parole, certes, est porteuse
de sens, mais du sens n’existe que pour un sujet, et tout sujet, encore,
demeure singulier. Entre le mot parlé et la lecture de ce qui s’y entend, se
faufile du sens, mais ce sens est partiel car la voix y échappe. Aucun appren-
tissage, aucun dressage ne permettra, un jour, de donner & un mot, disons un
signifiant, la Signification pour chacun des parlants®». Nous savons I’impor-
tance du travail herméneutique dans I’acte de transmission. Loin d’exclure
un indispensable et permanent travail sur le sens, notre démarche entend seu-
lement indiquer ici un autre point de vue que nous pensons complémentaire
et souvent occulté. En effet, les mots ne sont pas seulement les supports d’un
message, d’un contenu de sens, de multiples signifiés. Ils viennent aussi en
nous se nouer i d’autres mots, a des bribes de souvenirs oubliés, des traces
effacées, des lambeaux d’histoires, bref, a des signifiants. Ce faisant, ils ne
délivrent aucun savoir, mais laissent en nous une empreinte, une altérité radi-
cale inscrite au cceur de nous-mémes. Sur ce plan et comme 1’observe
J. Lacan, la fonction du langage n’est pas d’informer, mais bien d’évoquer”.
Ici, 'homme n’est pas rendu plus savant, mais il se sait rejoint au plus pro-
fond de son étre par un mot ou un signe ; sans en connaitre la raison, il fait
I’expérience d’une parole qui prend, pour lui et peut-&tre pour lui seul, un
poids singulier. Dans 1’acte de communication se déploie donc de I'indéchif-
frable, une vérité qui n’est pas logée a ’enseigne du savoir et qui pourtant
fait parfois vivre (ou re-vivre). Il arrive, en effet, que I’existence humaine se
découvre marquée du sceau de cette vérité sans qu’elle sache vraiment ni
quand ni comment cela s’opére. Il nous est seulement possible de supposer
qu’un signifiant est venu s’entrelacer & un autre signifiant dans un tissage
continu qui constitue la trame de ce qui parle en nous sans jamais étre de

Ceci a trois conséquences directes qu’il faut brigvement relever dans la
mesure ol elles circonscrivent avec netteté 1’espace d’un questionnement
théologique.

* Le sujet de la parole ignore ce qu’il communique en vérité parce qu’il

8. Roland SuBLON, « Education in vitro », Revue des Sciences Religieuses, 1987/4,
p. 203. On sait que cet auteur a beaucoup travaillé les effets de ce rapport distordu du signifiant
au signifié. Cf, du méme, La leitre ou Iesprit, Paris : Cerf, 1993, p. 146-176.

9. Cf I1. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 181.
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est radicalement dépossédé de 1’origine et de la finalité des mots prononcés.
Telle est aussi, bien entendu, la condition du témoin. Celui-ci doit consentir
& I’écart qui se creuse sans cesse entre la bouche et 1’oreille dans la mesure
ou I’événement de la Parole se produit sans lui, dans ce qu’il ne connait
ni ne voit. C’est pourquoi la transmission suppose de se faire serviteur des
mots, mais jamais maitre du langage. Elle exige que 1’on porte le souci
constant des mots qui véhiculent ce qui n’était pas prévu et qui demeure
inapercu.

Des lors, si la _uwm&omm.oz est un acte de langage, il n’est guére conce-
vable, comme on le fait trop souvent, de dissocier le fond et la forme, le
contenu et les mots réduits alors & de banals instruments de communication.
En réalité, le sens ne préexiste pas aux mots qui en seraient seulement 1’ha-
billage. Il n’y a qu’un seul et méme geste qui consiste & forger et a agencer
des mots, a les faire résonner, & s’en dessaisir afin que quiconque puisse s’en
emparer et peut-étre s’en nourrir. Dans cette perspective, le prédicateur est
celui qui travaille sur les signifiants précisément parce qu’il se sait incapable
de dire le mot juste et d’opérer le signe adéquat. Mais justement, le service
de la Parole ne consiste pas a disposer du sens pour un autre. Il réside plut6t
dans le fait de se consacrer aux mots qui transportent toujours autre chose
que le savoir apparent. Au moment de parler, le témoin du Christ demeure
donc sur un seuil ol les mots le délaissent pour poursuivre leur course. Il ne
sait rien de I'événement qu’il espére mais dont il n’est pas le maitre. Il ne
peut déchiffrer la facon dont les signifiants se nouent en I’autre comme en
Iui-méme. 11 doit demeurer fidele & une part d’inconnu, c’est-a-dire & un es-
pace ol son Dieu agit au-dela de ce qu’il peut percevoir.

Et pourtant, cette limite structurelle est la grandeur de la vocation chré-
tienne : elle ouvre un espace olt chacun peut toujours étre troublé, pris a par-
tie, surpris, par 1’effet d’une parole qui n’était pas décidé ni préparé.
Insistons encore : 1’absence de maitrise du langage est paradoxalement une
chance pour la transmission évangélique. En se faisant sujet d’une parole, le
témoin désigne une place vide au creux de son « dire », une place que rien ne
vient remplir et qui est le site d’une possible rencontre dans la foi.

 La transmission du signifiant désigne ensuite une réalité éminemment
singuligre. Elle est toujours un événement pour un seul a la fois. Elle rejoint
chacun dans sa radicale unicité et dans sa différence. En effet, chaque étre
humain est faconné par le langage, c’est-a-dire par « I’écheveau des récits
dans lequel il est intriqué, imbriqué, impliqué : récits brisés de scénes enfan-
tines, récits formés de dépdts de paroles inscrites en sa chair, historioles,
fables, contes, histoires saintes... '’ ». Ainsi I’étoffe du langage qui nous

10. Jean-Paul RESWEBER, « Vérité révélée et liberté humaine », Revue de Sciences
Religieuses, 1992/1-2, p. 175.
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constitue est toujours composée et assemblée d’une fagon unique. Elle est le
tissu d’une histoire qui ne ressemble & aucune autre, méme si chaque exis-
tence est, dans le méme temps, inextricablement liée aux autres et au monde.
C’est pourquoi les mots du prochain nous atteignent et nous surprennent non
comme un parmi d’autres, mais comme ['unique que nous sommes (OUjours.
Ils nous sollicitent et nous distinguent radicalement, parfois méme lorsqu’ils
ne nous sont pas directement adressés''. Les multiples signifiants sont mis en
relation avec des mots ou des secrets, des gestes, des voix, des bribes et des
fragments dont nous portons la trace singuliére.

En ce sens, le témoin de 1’évangile ne parle jamais qu’a un seul au mo-
ment méme ol il s’adresse a tous, faute de quoi il ne parle & personne. Ou a
I'inverse : parler a tous, c’est toujours parler seulement a I’'unique que cha-
cun est ; c’est soutenir la promesse d’une parole pro me au cceur méme d’un
discours & 1’adresse de ceux qui sont rassemblés dans 1’écoute communau-
taire. En fin de compte, la véritable universalité du message chrétien réside
paradoxalement dans le fait que le pro mundo est simultanément un pro me et
que c’est seulement dans la mesure ot il est pro me qu’il est véritablement un
pro mundo intégrant chacun dans une authentique solidarité a I’ordre de la
création.

= Notons enfin que la transmission du signifiant est liée a ce que
J. Derrida appelle la « différance'*». On entendra surtout ici le rapport & un
« différer » dont I’un des sens possibles est un délai, un retard ou une
interruption de ce qui doit advenir. Ainsi, J. Derrida écrit que la différance
suppose un « détour suspendant 1’accomplissement ou le remplissement du
“désir” ou de la “volonté”, I’effectuant aussi bien sur un mode qui en annule
ou en tempére 1'effet"*». De ce point de vue, la transmission reléve bien du
dépét, de la mise en réserve, peut-étre méme de la mise au secret, de mots
qui peuvent pourtant & tout moment, a n'importe quelle occasion, résonner
d’une maniére totalement inattendue et singuliére. Loin de toute immédiateté
ou évidence, un signifiant peut demeurer longtemps comme un trésor caché
dans une terra incognita. Nous ignorons qu’il s’y trouve dissimulé et nous
passons devant sans jamais en discerner la présence. Cependant, & I’image de
la parabole oli I'homme tombe par hasard sur un trésor enfoui dans son
champ (Mt 13/44-46), il arrive parfois qu’un événement, méme anodin, nous
offre I’occasion de le découvrir et d’en saisir la richesse.

11. Chacun a fait ou fera cette expérience selon laquelle on se saisit d’une parole qui ne lui
est pas directement adressée et qui peut tout autant étre ordonnée a la bénédiction qu’a la malé-
diction. Nous en portons alors la marque dans notre existence.

12. Jacques DERRIDA, « La différance », Bulletin de la Société francaise de Philosophie,
1968/3, p. 6-117. Cf aussi, de fagon plus développée, L’écriture et la différence, Paris : Seuil,
1967.

13. Ip., ibid., p. 80.
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A vrai dire, I'image du trésor dans la terre pourrait étre trompeuse. En
effet, s’il s’agit d’un signifiant, on ne peut qu’en souligner le caractére in-
fime. Il est question d’un mot ou d’un signe qui n’a pas de valeur objective.
La richesse de sens n’advient qu’au regard de ’homme qui, par un mouve-
ment existentiel, le situe a une place unique et décisive. Il est alors possible
de s’en réjouir comme du bien le plus précieux, mais pas de 1’objectiver,
c’est-a-dire 1’arracher au trajet singulier. Pour ne pas se méprendre, on ajou-
tera qu’il ne s’agit pas ici de I’advenue d’un supplément de savoir mais de la
marque d’une présence qui certes n’est jamais possédée mais qui produit des
effets de sens dans 1’existence quotidienne du croyant. Dans ce registre,
J. Ansaldi précise que le signifiant, & la différence du signe, n’est pas trans-
mission de quelque chose a quelqu’un, mais bien attestation de « la présence
de quelqu’un pour quelqu’un sans contenu de savoir " ».

II — LA TRANSMISSION DU PRESQUE RIEN

Sur cette base, nous nous proposons de reprendre a présent la question de
la transmission évangélique a partir d’une relecture du récit de la multiplica-
tion des pains et des poissons en Marc 6/30-44 *.

Pour bien saisir la logique interne du récit, il faut d’abord se reporter au
moment ol les apdtres reviennent de mission et s’assemblent autour de Jésus
comme des soldats au retour de bataille, racontant leurs exploits & grands
renforts de détails (6/30) : les miracles s’opérent sous leurs yeux, les genoux
fléchissent et les langues confessent. Nul ne semble résister a I’avancée d’un
Royaume qui subjugue les hommes. Or les Douze sont surtout passés maitres
dans I’art de confondre 1’évangile avec leur propre savoir et leur propre pou-
voir. Retournant le geste précurseur de Jean Baptiste qui ne cessait de dési-
gner une place vacante au cceur de son ministére, ils ont falsifi€ I’acte de la
transmission en une procédure ol rien n’est censé échapper aux « lieu-
tenants » du Christ.

D’ailleurs, il n’est sans doute pas fortuit de trouver le récit de la mort de
Jean Baptiste (Mc 6/17-29) inséré entre ’envoi et le retour des disciples en
mission. Une fois le Baptiste disparu, il devient en effet possible d’en réédi-

14. Jean ANSALDI, « Les sacrements et les signes dans 1’évolution du paysage culturel et
religieux », Supplément a Information/évangélisation, 1997/6, p. 27. Pour approfondir cette re-
prise théologique, notamment dans une compréhension des Ecritures comme « trésor des signi-
fiants », on se reportera a son ouvrage L’articulation de la foi, de la théologie et des Ecritures,
Paris : Cerf, 1991, p. 121-175. Cf également Frangois MARTIN, Pour une théologie de la lettre.
L'inspiration des Ecritures, Paris : Cerf, 1996. 3

15. Pour une analyse exégétique de ce récit, consulter Elian CUVILLIER, « Coopération in-
terprétative et questionnement du lecteur dans le récit d’envoi en mission (Mc 6/6b-13, 30-32 //
Mt 10/1-11) », RHPR, 1996/2, p. 139-155.
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fier la contre-figure. Les disciples saturent I’espace que le prophéte du désert
avait pourtant laissé disponible pour la venue du Christ seul. Au prophéte qui
se définit par une identité en creux, par ce qu’il n’a pas (« je vous baptiste
d’eau, il vous baptisera d’Esprit Saint ») et par ce qu’il n’est pas (« je ne suis
pas le Christ ») succéde maintenant la tentation apostolique de la Parole mai-
trisée. Au temps du désert, du dépouillé, de I’attente, succede la secréte vo-
Ionté de mainmise sur Dieu lui-méme. C’est peut-&tre la raison pour laquelle
Jésus rameéne d’abord les disciples dans le lieu du désert (6/31). Il les recon-
duit sur le versant vocationnel du Baptiste, en cet écart ol I’on peut & nou-
veau se laisser instruire par son propre dénuement et y déchiffrer pourtant ce
qu’il faut dire et faire dans le monde.

Dans ce contexte général, il devient alors possible d’interpréter le récit de
la multiplication des pains comme la mise en scéne d’un radical « contre-
miracle », ¢’est-a-dire comme le désir de Jésus de remettre entre les mains
des apOtres un service au lieu d’un pouvoir. Autrement dit, le témoin se
trouve assigné a une autre tiche, la seule en réalité qui soit fidele au Christ et
que M. de Certeau formule en ces termes : « Il s’agit, pour chaque chrétien,
pour chaque communauté et pour le christianisme entier, d’étre le signe de ce
qui lui manque, dés lors qu’il est question de foi ou de Dieu. Ce “manque”™
n’est pas manque a gagner, mais une limite par laquelle tout témoin confesse
publiquement sa relation avec “1’auteur” de la foi, sa loi interne et la nature
de son lien avec les espaces imprévisibles ou inconnus que Dieu ouvre
ailleurs et autrement'®». En ce sens, la transmission évangélique se trouve
bien ordonnée au registre du signifiant. En fait, elle est tout a la fois offre
d’interprétations, de méditations, de gestes concrets et offre d’un creux du
discours ott peut prendre place I'imprévisible signifiance d’une parole. Ici, le
don ne concerne plus 1’évidence du propos, mais un événement minime et in-
saisissable qui s’opére a I'insu du locuteur et du récepteur. Or cet infime peut
fort bien étre essentiel et méme décisif.

A I’ordre donné par Jésus de nourrir la foule des affamés, les disciples ré-
pondent qu’ils ne disposent de presque rien, seulement cinq pains et deux
poissons pour tout repas A partager (6/37-38). Tel est pourtant la source de la
transmission dépliée par Marc : non pas donner de son savoir et de son pou-
voir, mais recevoir et faire circuler ce qui est rien aux yeux des hommes. Le
don évangélique appartient @ une logique ou il s’agit d’offrir ce qui semble
incapable de rassasier, c’est-a-dire ce qui, au regard du monde, apparait
comme négligeable, insignifiant et donc sans intérét. L'enjen véritable de la
transmission se découvre sur le versant imperceptible du discours ; il repose
dans ’acte qui se soustrait & la perception.

16. M. DE CERTEAU, La faiblesse de croire, Paris : Seuil, 1987, p. 217 s.
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Il faut bien noter, en effet, que Jésus ne commence pas par multiplier les
pains pour ensuite les distribuer. C’est exactement 1’inverse qui se produit : il
organise la distribution du « presque rien », de 1'infime, du dérisoire, et la
foule s’en trouve nourrie sans que nul ne sache comment. Rien de spectacu-
laire. Il remet simplement entre les mains des disciples le manque de pain, et
ce manque devient nourriture abondante pour la foule. Le Jésus de Marc
opere donc une radicale subversion de la transmission : étre serviteur du si-
gnifiant consiste a faire circuler ce qui n’a pas de sens, ce qui n’a aucune va-
leur en soi, ce qui semble méme voué a I’échec et a la disparition. Cette tiche
échappe toujours, il est vrai, & ceux qui cherchent a faire coincider le mot et
la chose, c’est-a-dire a ceux qui, déniant la faille inhérente a leur propre dis-
cours, tentent désespérément de se rendre maitre du langage.

Retournement donc, qui renvoie & un ressort authentique de la transmis-
sion évangélique. Il faut étre plus précis : jamais le témoin ne sait ce qui de-
vient nourriture signifiante pour un autre. Certes, il vit quotidiennement du
sentiment de son utilité et de I’illusion des évidences. Il s’avance toujours
vers le rivage fascinant d’un savoir qu’il pourrait incarner. Mais en réalité, il
n’advient comme témoin qu’au moment ot il consent a se faire serviteur in-
utile, mieux peut-étre, serviteur de I'inutile. Aucune reconnaissance sociale
ou religieuse n’est alors attachée a ce statut qui a toujours partie liée avec
I’éphémere, le secret et le non-savoir. Ainsi, chez Marc, I’essentiel s’opére au
moment ol les disciples ont le sentiment de ne rien faire. Avant cette scéne,
ils étaient certains d’avoir beaucoup contribué a I’édification du régne de leur
Maitre. Jésus retourne alors entiérement la perspective : 1’essentiel ne peut
étre programme ; il s’effectue sans qu’on puisse le prévoir, au moment oll on
ne 'attend pas, parce que tout s’accomplit dans le secret, sans que la main
gauche du témoin sache ce que donne vraiment sa main droite. En derniére
instance, la transmission évangélique est donc « rien », en tout cas rien de ce
qui peut éfre pesé, mesuré ou considéré. Toutefois, il est question d’un rien
qui ne cesse de confondre [’apparent pouvoir des discours et des actes.
Théologiquement et conformément au paradoxe de la Croix, il s’agit bien
d’un « Rien du logos'" » dont la surabondance ne dépend pas du vouloir
humain mais de la seule grace de Dieu.

Concluons cette bréve lecture. Le discours chrétien déploie certes du sens
référé au Christ comme événement fondateur. Il interpréte constamment le
texte scripturaire qui rend témoignage 4 la vérité événementielle et qui en
constitue la trace. Toutefois, au creux méme de ce discours se dépose un reste
qui apparait semblable a presque rien et qui forme comme une infime ré-
serve, un imperceptible dépét ™. Or, ce reste peut se transmettre comme du si-

17. Pour reprendre une notion de Stanislas BRETON, Etre, monde, imaginaire, Paris : Seuil,
1976.

18. Peut-étre le témoin est-il requis comme gardien du « bon dépét » (2 Tm 1/14) qui n’est
pas forcément un corps de doctrine, mais le reste infime qui porte le nom du Christ.
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gnifiant qui n’est pas déja pris dans un réseau de significations. Circulant
dans Ie cceur des hommes, il peut alors se conjuguer a I’histoire singuliére de
chacun et, ce faisant, faire advenir I’évangile par grice.

Il — L'ECONOMIE DE LA SIGNIFIANCE

Il convient a présent de dessiner, & grands traits, la figure du porte-parole
qui offre ce dont il est fondamentalement démuni. On peut rassembler 1’es-
sentiel autour de deux points principaux.

1. La condition humaine du « parler » chrétien

Nous avons fortement souligné un enjeu pour penser la transmission chré-
tienne : si la Parole de Dieu est le Verbum incarnatum, elle habite toujours,
aprés Piques, I’espace du langage humain. Elle s’y inscrit pleinement, mais
pour faire encore advenir une radicale altérité, une présence de Dieu inappro-
priable, un événement absolument nouveau.

Cette Parole entierement risquée dans 1’aventure du langage humain pour-
rait d’ailleurs étre reprise & partir de ce que M. Bouttier nomme la
« paradose », c’est-a-dire le fait que, dans le Nouveau Testament, un méme
terme (paradidomi ou paradosis) sert a désigner la Passion de Jésus (il est
livré, abandonné, transmis a la mort) et la transmission de 1’évangile (sur la
croix, Jésus livre, abandonne, transmet son Esprit a ses disciples). Ainsi,
« des mains de Dieu, le Fils passe aux mains des hommes, en une extraordi-
naire circulation d’amour et de haine, d’accueil et de rejet. Il est transmis,
donné, livré, abandonné..."”». Circulation donc, ou le voir et le toucher Jésus
sont remplacés par 1’annonce apostolique. Sans annulation possible de ce
mouvement, puisque la présence du Christ demeure chevillée a son absence.
Avant Piques, I'immédiateté d’un rapport &4 Dieu était une aporie. C’est tou-
jours le cas aprés PAques. La médiation humaine est encore requise. Le lan-
gage humain demeure le seul espace d’oli peut surgir la foi.

Pour que I’évangile se fraye un passage, il y a donc une indispensable
médiation. Nous y avons suffisamment insisté. Toutefois, notons-le encore,
cette médiation peut étre pensée dans le registre du signifiant s’il est vrai que
le Christ rejoint I’homme dans ce qui le structure au plus intime de lui-méme.
Autrement dit, I’entendement ne se conjugue qu’au singulier, dans le pro me
qui atteste le « un par un » du passage. Le témoin est donc requis comme ser-

19. Michel BOUTTIER, Mots de passe, Paris : Cerf, 1993, p. 58. Et plus loin : « pied, mains,
oreilles, cceur, sang du martyre (c’est-a-dire le témoin, c’est-a-dire le transmetteur) sont convo-
qués ; la Parole ne cessera d’étre faite chair puisqu’elle est née de la chair afin d’y camper
parmi les hommes », ibid., p. 60.
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viteur des mots et non comme maitre du sens. Or, cette fonction suppose
avant tout de se tenir sur le versant de sa propre condition humaine, c’est-a-
dire ici d’un « parler » qui se sait d’avance inadéquat, marqué par une sorte
de blessure originaire, une non-coincidence des mots et des choses. Il s’agit
donc d’acquiescer toujours 4 nouveau 2 la loi fondatrice du langage. La
chose n’est pas si simple, en réalité, dans la mesure oi I’on peut postuler
qu’en « toute croyance se discernerait le fantasme d’en finir avec le lan-
gage®».

Lorsque la prédication chrétienne poursuit cette chimére, méme sans le
savoir, elle s’éloigne irrésistiblement du lieu ol le Dieu de Jésus-Christ a
décidé de se donner. Elle renonce en fait 4 parler au moment méme o elle
croit produire un discours rempli de sens. Elle se perd alors qu’elle pense
gagner les hommes a la cause de I’évangile. Elle poursuit le réve impossible
d’une parole qui n’errerait plus dans les dédales du langage. Elle s’évertue
désespérément & canaliser les mots, A en contrdler la course, 3 en maitriser la
trajectoire, a dessiner trop clairement les contours d’une polysémie. Peine
perdue, en réalité, puisque nul ne délaisse jamais les rives du langage. Mais
on peut toujours se bercer d’illusion, au lieu de demeurer fidéle aux signi-
fiants évangéliques dont les chemins sinueux pénétrent parfois dans le secret
des ceeurs, chaque fois différemment, dans une constante nouveauté '

Ainsi, le témoin qui s’avance est, comme tout humain, frappé du sceau de
I'incomplétude. Celle-ci ne doit pourtant pas é&tre considérée comme une dé-
faillance honteuse ou une limite & transcender, mais bien comme une grice,
comme le signe d’une seule et méme condition humaine au sein de laquelle
Dieu s’inscrit. C’est pourquoi, loin de se défier de cette condition ontolo-
gique du « parler », il convient au contraire de 1’embrasser comme le licu
étonnant d’une parole promise. Autrement dit, le locuteur chrétien, instruit de
son déficit, désigne en lui-méme cette insuffisance comme la promesse d’une
parole encore & venir, parole toujours possible précisément parce que
I’homme n’en est pas la cloture.

Certes, ce travail sur soi est toujours complexe, toujours 2 reprendre tant
il est difficile de ne pas succomber 2 la confusion des places. Toutefois, nous
trouvons ici un impératif qui demeure posé, méme lorsque 1’on en a émoussé
la pointe : c’est une bréche de ’étre qui, paradoxalement, donne I’audace
d’occuper la position du sujet de parole. En déchiffrer la marque, c’est de-

20. Gilbert VINCENT, « Le sujet de la croyance. Langage, croyance et institution », RHPR,
1985/3, p. 290 (c’est I'auteur qui souligne).

21. On peut rappeler que, pour Luther, la Parole de Dieu ne concerne pas le seul intellect,
¢’est-ii-dire une partie du sujet humain, mais le cceur, 1’dme, Ie point le plus intime et donc le
plus singulier qui qualifie un « exister ». Sur ce point, cf Gerhard BRELING, « L’herméneutique
entre la puissance de la parole de Dieu et sa perte de puissance dans les temps modernes »,
RThPR, 1994/1, p. 39-56.
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meurer fidele & une part d’inconnu, & un espace inoccupé ou Dieu parle et
agit au-deld de ce que 1’on en percoit. L oublier, c¢’est confondre son propre
dire ou celui de son institution avec 1’évangile lui-mé&me ; c’est suturer insi-
dieusement 1’écart entre le signifiant et le signifié ; c’est alors devenir un
faux témoin.

Le geste de la transmission évangélique implique toujours de renoncer a
asservir ce que I’on ne peut que servir en assumant sa propre condition hu-
maine. En effet, Christ comme événement est un « avoir-eu-lieu totalement
précaire. Il faut le porter humblement, dans une précarité qui Iui soit homo-
gene®x».

2 — Le ministére de lincalculable

Tout ce que nous avons dit précédemment de 1’acte de transmission
n’avait pas pour objectif de nier I’importance des énoncés théologiques, du
contenu de sens ou du procés herméneutique. Soulignons-le fortement pour
éviter de s’y tromper. A 1’évidence, le témoin ne cesse d’interpréter la foi
chrétienne et d’en rendre compte dans sa propre culture. Par ailleurs, la ré-
ception de 1’évangile ne peut jamais étre détachée du jeu infini de la parole,
c’est-a-dire de tout ce qui se dit sur le Christ : « commentaires, méditations,
ceuvres, Peéres et docteurs, spirituels et exégetes ; architecture, peinture,
sculpture, musique ; et les Eglises, et toute 1’aire de la culture marquée du
Christ. Et, bien au-dela de ce qui fait trace dans I’histoire, paroles d’hommes,
I’immense murmure au long des siécles [...]®».

Il n’est pas davantage question de se méfier d’une intelligence de la foi en
faisant 1’éloge du mystére et de 1’incompréhensible. On voit, tout au
contraire, combien la rigueur de la raison est toujours requise pour penser
une vérité qui ne s’épuise pas dans un savoir ou dans une procédure concep-
tuelle.

L’enjeu est autre. Il s’agit ici et principalement d’accorder toute sa place a
ce qui appartient au monde de la signifiance. Or cet espace du langage qui
forme un creux et qui constitue une infime réserve ne recéle pas un surplus
de signification mais juste une sollicitation radicalement singuliére. De 1a, en
effet, ne surgit aucun sens caché qu’il faudrait encore déchiffrer et qui aurait
pour but de rendre plus savant ou plus fort. De la ne vient aucune nouvelle
connaissance a acquérir. On peut seulement y recueillir des mots dérisoires et
vulnérables qui, en tant que tels, se déposent parfois au cceur de nous-mémes
au point que nous nous sentions parfois ébranlés, mais aussi apaisés, recon-
nus, redressés par eux. Ne nous méprenons pas. En eux-mémes, ces mots hu-

22. Alain Bapiou, Saint Paul. La fondation de I'universalisme, Paris : PUF, 1997, p. 56.
23. Maurice BELLET, Christ, Paris : Desclée, 1990, p. 53-54.
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mains n’opérent pas un tel événement, méme si c’est parfois ainsi que nous
I"éprouvons. C’est plutét que s’y donne une présence infime qui se tient alors
au point le plus secret et le plus singulier. Or ceci est proprement incalculable
dans la mesure ol les mots renvoient du coup a un « Dire qui excede les
Dits » et qui ne rejoint jamais 1’étre humain deux fois de la méme facon™.
Cet excés demeure, en effet, inapercu, tombe méme dans 1’oubli et pourtant
prodigue un don inépuisable. Dans le geste de la transmission évangélique
peut donc se produire I’ « éclat d’un dire » dont la destinée est toujours singu-
liere puisqu’il instaure une relation, une mise en présence, parfois méme la
naissance d’un sujet chrétien®.

Le déploiement du signifiant est ainsi ce moment ol les mots ne viennent
plus expliquer, ni méme dire quelque chose, mais uniquement se cheviller en
I’étre humain 2 des bribes de mots, des images, des traces de son histoire *.
Cet événement est évidemment imperceptible, éphémere, et souvent impos-
sible a déposer dans un quelconque savoir. C’est un mot qui provoque la sur-
prise sans que I’on sache pourquoi, qui vient comme un voleur, 4 I"impro-
viste, par effraction, A I’heure ol on ne ’attend pas (Mt 24/43). Ainsi, par
exemple, on peut avoir regardé des centaines de fois une ceuvre d’art (ta-
bleau, film, etc) et y découvrir tout & coup ce que I’on n’avait pas vu ni en-
tendu, comme une fulgurance esthétique qui met en éveil un désir, qui
convoque une nouvelle compréhension de 1’existence, qui déploie une joie
inattendue 7. Autrement dit, un mot, un signe ou un geste, pourtant bien
connu, peut faire sens, tressaillement, surprise, parfois méme bouleverse-
ment. Ce qui pour I'un demeure peut-&tre anodin, sans intérét, banal méme,
peut toujours devenir instant de gréice pour un autre sujet.

En réalité, on n’y préte pas attention car cette circulation est I’'image des
cing pains et des deux poissons du récit de Marc : impossible de supposer
que l'essentiel s’y joue. Et pourtant, comme I’écrit F. Martin, ici « le Fils
n’est pas connu, mais reconnu®». D’un point de vue christologique, I'incal-
culable n’est donc pas la somme des choses dites sur la personne du Christ,
mais la fagon dont s’atteste pour chacun sa présence, c’est-a-dire aussi les
voies infinies qu’il emprunte pour rejoindre I’ humanité de I’homme.

24. Catherine CHALIER, « Philosophie et Révélation », Esprit, 1982/9, p- 141.

25. M. pE CERTEAU pense la voie mystique sur le mode d’un « excés » du dire ou d’un
« dire en éclats ».

26. « C’est d’abord une voix et non des choses dites. Il est écrit, des brebis du Pasteur :
“Elles écoutent sa voix ” » : M. BELLET, Christ, op. cit., p. 55.

27. Sur cette question, cf notre article : « L'expérience cinématographique : miroir et alté-
rité », Foi et Vie, 1999/1, p. 75-81.

28. F. MARTIN, Pour une théologie de la lettre, op. cit., p. 240. Pour distinguer la connais-
sance de la reconnaissance, 1’auteur parle ici d’un « effet de parole » ou « effet de signi-
fiance ».
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1V — CONCLUSION

En articulant la question de la transmission chrétienne a la structure du
langage, donc au signifiant, notre souci était proprement théologique. Il était
aussi pastoral, comme on I’aura percu chemin faisant. A notre sens, I’écoute
pastorale, mais aussi la catéchese et la prédication, se déploient en effet dans
I’espace qui a été ici rapidement balis€. Il resterait 2 montrer concrétement
comment et a affiner des modeéles possibles. On ne peut maintenant s’y em-
ployer.

En quelques mots et pour finir, contentons-nous simplement de Hm<m:.:
sur le plan homilétique puisque nous 1’avons un peu abordé. On a compris
que la prédication chrétienne ne peut se désintéresser des conditions anthro-
pologiques qui permettent une réception de la Parole. Geste éminemment
spirituel, la prédication repose ainsi sur une structure de langage dont elle
tient compte parce qu’elle en vit. C’est la raison pour laquelle nous avons
souligné I’importance d’un travail sérieux sur les mots qui cheminent, de ma-
niére souvent inattendue, 12 ot le locuteur ne peut se rendre. Une rhétorique
doit sans doute se construire sur cette logique ou il ne s’agit pas seulement
d’enseigner, mais aussi et peut-étre surtout d’offrir des mots promis a un ave-
nir qui n’est pas défini d’avance. Ce travail sur les mots ne prétend en aucun
cas enclencher un quelconque mécanisme, mais seulement aplanir le sentier
ol le Christ peut s’avancer. Il lui est impossible de produire 1?9@5@&
mais il peut le préparer, le rendre envisageable, ou plutot faire en sorte @c.«_
ne soit pas trop parsemé d’obstacles. De cette facon, le prédicateur se fait
serviteur du signifiant et sait qu’il doit se tenir en amont de la naissance
d’une parole signifiante dans ’existence d’un autre. Le geste de la prédica-
tion, en somme, est tout a la fois parole confessante et désignation d un es-
pace vide au sein méme de la parole. Non la place de ce qui est déja venu,
mais bien une place vide ot peut surgir I’insoupconné. De cela, il faut étre le
gardien fidele.

Au total, le témoin de 1’évangile n’est jamais témoin du surgissement de
la foi dans I’existence d’un autre. Il ne peut approcher le moment de nais-
sance d’un sujet chrétien, mais seulement le saluer de loin.

Jean-Daniel CAUSSE
IPT : Faculté de Théologie de Montpellier
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