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Nous entrons dans le temps de I’Avent. Le texte d’Esaie (Es 2,1-5)
annonce qu’une multitude de peuples montera a la montagne du
Seigneur, qu’il sera leur juge et qu’ils transformeront leurs épées
en socs de charrue : « on n‘apprendra plus la guerre ». C'est une
prophétie de paix qui annonce le temps ou Dieu regnera. De
méme, le passage de I'épitre de Paul aux Romains (Rm 13,11-14)
appelle a la vigilance : le temps du salut n’a jamais été aussi
proche. Paul joue de la dichotomie entre ténebres et plein jour
pour appeler les croyants a vivre déja comme en plein jour, dans
I’amour mutuel et dans une attente pleine d’espérance : il est
temps de sortir du sommeil de la nuit pour entrer dans la lumiere
du jour. Le texte de Matthieu nous fait entendre un passage du
dernier grand discours de Jésus (chap. 24-25) ou il parle de
I’avenement du Fils de ’'homme. Il nous a déja prévenus que nous
risquons d’étre pris au piege de faux signes de la fin, mais il

réclame notre vigilance attentive, dans une attitude de veille.

Analyse de Matthieu 24,37-44

Jésus nous parle de la parousie, un terme théologique qui désigne
I’avenement du Christ a la fin des temps. Pourquoi avoir choisi ce
texte pour entrer dans I’Avent, alors qu’il semble désigner un tout
autre temps ? Sans doute parce qu’il parle, la aussi, d’'une attente,
qui doit étre vigilante, pleine d’espérance, mais incertaine de son
objet. La fin, comme la naissance de Jésus, est inattendue : elle

décale ce qui existe, elle arrive la ol on ne I'attend pas.

Au verset précédent (v. 36), Jésus prévient ses disciples: « a

propos du
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jour et de I'heure, personne ne sait — ni les anges des cieux, ni le Fils : seulement le Pere ». Il nous
prévient que lui-méme ne sait pas. Seul le Pére sait d’avance ce qu’il a prévu. Cette connaissance, a lui
comme a nous, échappe totalement, il ne nous revient pas d’en savoir quelque chose. Mais alors

pourquoi nous en parler ? Comment peut-on se préparer a ce qu’on ne peut pas connaitre ?

Jésus utilise une premiere métaphore, celle des humains qui vivaient du temps de Noé. Jusqu’au dernier
moment, ils ont vécu insouciants de tout, sans soupgonner un instant qu’ils étaient condamnés a la
disparition lorsque les eaux monteraient, envoyées par un Dieu irrité par le mal gu’il voyait parmi les
humains. Pas plus que nous, ils ne pouvaient savoir ce qui allait se passer. Nous aussi, nous mangeons
et buvons, nous vivons notre vie ordinaire, nous nous lions aux autres, et nous ne savons pas ce qui va
arriver. Notre époque vit cela, sans doute, avec une grande inquiétude, devant la perspective d’un
monde qui se finit parce que notre planéete souffre. Mais comme les humains du temps mythique de
Noé, nous ne savons pas. Faut-il alors se résoudre a une attente inquiete et vide, puisqu’il nous est
impossible d’y changer quelque chose, si la fin vient comme un déluge irréversible, si nous ne pouvons

de toute fagon pas anticiper la surprise et la condamnation ?

La deuxieme métaphore évoque deux personnes dans un champ, I'un est pris, I'autre est laissé ; de
méme deux personnes a la meule, I'une est prise, I'autre non. C’est totalement arbitraire : ce jugement
n’est précédé d’aucune justification. Les humains seront séparés. C'est un constat. La encore, il semble
impossible de s’y préparer, alors a quoi bon ? Pourtant, Jésus insiste (v. 42) : « Veillez donc, car vous ne
savez pas quel jour votre Seigneur vient ». C'est paradoxal : si nous sommes invités a veiller, c’est
précisément parce que I’heure de la venue du Fils de ’'homme nous est inconnue... mais alors, a quoi

bon veiller ?

Pour insister sur ce paradoxe, la troisieme métaphore évoque un maitre de maison qui ne peut veiller
pour empécher un voleur d’entrer, puisqu’il ne sait pas a quelle heure il va venir : s’il I'avait su, il aurait

pu veiller et 'empécher d’entrer.

Nous ne pouvons rien savoir a I'avance de la parousie, puisque seul le Pére en connait I'avenement ;
nous ne pouvons rien y changer, le jugement ne dépend pas de nous ; nous sommes invités a veiller
sans savoir ; nous sommes face a une réalité qui survient comme un gigantesque paradoxe dans notre

monde, dans notre vie.

Nous pouvons, a présent, revenir a |’histoire de Noél qui s"annonce pour nous. L’humanité ne pouvait
rien savoir a I'avance de la venue de Dieu dans le monde, sous les traits de Jésus, d’abord bébé.
L’humanité n’a eu aucun réle dans cette venue — bien au contraire, les humains se sont montrés bien
inhospitaliers pour lui, de sa naissance a sa mort. Il est venu comme un avenement et comme un
jugement, mais d’une facon qui nous est toujours aussi difficile a comprendre et pour laguelle nous

nous mettons a I’écoute. Nous sommes dans une attente perpétuelle, parce que nous ne sommes pas
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encore en mesure de connaitre le Royaume qui nous est annoncé. Et pourtant nous en sommes
citoyens, nous en sommes déja les enfants, et nous attendons. Nous attendons sans savoir quoi... et cet
immense paradoxe a pris racine dans notre vie. En ce temps de I’Avent, nous allons le méditer a
nouveau. Nous attendons... et nous ne pouvons pas posséder le moindre savoir sur I'objet de notre

attente. Et ¢a n’est pas grave, parce qu’il vient... et ¢a nous suffit.

Proposition de prédication

Au début de I"’évangile selon Luc, vous vous en souvenez peut-étre, un ange s’approche d’un groupe de
bergers dans la campagne et leur dit : « N'ayez pas peur ! Je vous annonce une bonne nouvelle, une
grande joie qui sera pour tout le monde : un sauveur est né pour vous, dans la ville de David, c’est le
Christ, le Seigneur. Il y a un signe qui vous attend : vous trouverez un bébé enveloppé de langes dans
une mangeoire. » Ensuite, toute une troupe d’anges célestes se met a chanter et les bergers, au lieu
d’avoir peur, se précipitent jusqu’a Bethléem, la ville de David, pour y chercher la mangeoire. Une
mangeoire, simplement. Pas une maison, pas une grotte, méme pas une étable, juste une mangeoire,
probablement a ciel ouvert, peut-étre avec un vague toit. C’'est tout. Le sauveur, le seigneur, Dieu sur la
terre, est arrivé comme un voleur dans la nuit, Ia ol personne ne I'attendait, et il n’y a méme pas une
porte pour protéger la survenue de cet événement cosmique. C’en est ridiculement banal. Et en méme

temps, extraordinairement incroyable.

Mais pourtant c’est vrai : Joseph et Marie avaient trouvé porte close. Dieu s’était heurté a une porte
close. C'est une histoire de tous les jours... Dieu a toujours a souffrir de nos portes fermées. Mais au
lieu de les ouvrir de force, au lieu de les foudroyer du haut de son ciel, il donne une réponse
inimaginable : il s’installe ailleurs, dans un lieu sans portes. Il choisit de se montrer dans un lieu ouvert
a tous les vents, a tous les regards : dans une mangeoire. Qui aurait pu prévoir une chose pareille ? Il

n’y a guére que quelques prophétes qui avaient annoncé quelque chose, mais ca restait assez imprécis...

Ce qui nous ramene a la parabole que Jésus, devenu adulte, racontera a ceux qui le suivent : c’est le
texte que nous méditons aujourd’hui, en entrant dans le temps de I’Avent, de I'attente. Jésus, donc,
nous raconte la parabole du propriétaire qui, bien que préparé, bien qu’ayant fermé sa porte a double
tour, voit le mur de sa maison défoncé par un voleur. Parabole qui se termine par ces mots
énigmatiques : « tenez-vous préts, parce que vous ne savez pas a quelle heure le Fils de 'Homme va

venir ».

Il faut, nous dit Jésus, prévoir I'inattendu. Mais comment pouvons-nous prévoir I'inattendu ? Et bien...
précisément, on ne peut pas. Ce qui nous place dans une position délicate : Jésus semble nous

demander quelque chose d’impossible. Ceci dit, quand ca nous arrive a la lecture de la Bible,
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généralement, c’est parce que nous prenons le probléme du mauvais c6té... Au lieu de nous dire :
comment prévoir I'imprévisible, réfléchissons plutét a la menace. La menace, c’est qu’un voleur vienne
au milieu de la nuit et gu’il ignore royalement la porte fermée a double tour pour... faire un trou dans

le mur. A premiére vue, c’est déplorable. Qui aime a se faire voler ?

Mais c’est la qu’est le détail important. Nous partons du principe que c’est une mauvaise chose, d’étre
volé. Du coup, ne pas étre prét pour le voleur est une mauvaise chose aussi... Mais si ¢a n’était pas vrai ?
Peut-étre que c’est une bonne chose d’étre dévalisés, et du coup, une bonne chose de ne pas étre
préts... Vous voyez peut-étre ou je veux en venir. Je veux vous dire que Dieu est un voleur qui passe
outre a nos portes closes... en passant par le mur. Pour nous voler. Parce que, prophétie ou pas
prophétie, le monde n’attendait pas Dieu ! En tout cas, pas ce Dieu-la. Personne n’avait prévu qu’il
viendrait ainsi, comme un enfant dans une mangeoire, comme un voleur au milieu de la nuit... et
surtout, personne ne peut, a premiere vue, imaginer que c’est une bonne chose qu’il soit venu comme

un voleur au milieu de la nuit.

Peut-étre bien que ce petit Jésus est bien venu comme un voleur dans la nuit. Peut-étre bien que toute
porte lui est indifférente, parce que d’une fagon ou d’une autre, il vient pour nous dérober quelque
chose. Peut-étre bien que c’est en étant dans notre état d’'impréparation, d’expectative, d’attente dans
le noir, que nous pouvons nous laisser surprendre par la grace de Dieu. A Noél, peut-étre bien que nous
disons ceci : Jésus vient et nous ne sommes pas préts, et Jésus vient nous voler. Nous passons notre
temps a fermer nos portes, a prendre des assurances contre le vol, contre la perte, contre I'absence.

Mais il vient ouvrir nos portes, dénoncer nos assurances, nous oter quelque chose. Mais quoi ?

Tout ce qui pése sur nos vies au point de nous en faire mourir. Notre souffrance, notre solitude, notre
peine, nos doutes. Mais surtout, nos certitudes. Nos certitudes quant a Dieu, quant a nous-mémes,
quant a nous-mémes parmi les autres. Ce voleur-la vient pour voler ce qui nous encombre. Etrange
renversement, nous avons transformé Noél en un temps que nous passons a consommer, a accumuler,
a trop manger, a étre pleins de tout! Alors qu’a Noél, nous faisons mémoire de ce que Dieu vient nous
enlever quelque chose. Nos illusions. Notre ressentiment. Notre colere. Notre amour de |'argent et des

possessions. Vous imaginez, vivre une vie ol tout ce qui vous pése a disparu ? Pouvez-vous I'envisager ?

Il ne vient pas parce que nous sommes préparés. Il vient parce que nous ne sommes pas préparés. En
passant par le mur brisé s’il le faut, parce que oui, ¢a brise quelque chose en nous, la survenue de Dieu
dans notre vie. Heureux ceux qui ne sont pas préts. Heureux ceux qui n’ont pas tout prévu. Heureux
ceux qui ont oublié de fermer leur porte a double tour. Heureux ceux qui manquent, ceux qui doutent,
ceux qui n’y croient plus. Car c’est alors qu’il se manifeste... la ou nous ne I'aurions pas cherché. Dans

la mangeoire. Dans nos vies. C’est la qu’il vient : dans nos vies.
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Nous nous servons, tous les jours, littéralement et métaphoriquement, de portes pour tenir a distance
I'inattendu, pour nous prémunir contre ce qui peut survenir. Mais Dieu se moque des portes fermées.
Il trouve toujours le moyen de venir quand méme. Il trouve autre chose. Il s’installe ailleurs. Il déjoue
nos plans, nos prévisions. Il s’Tamuse a résister a nos invitations trop pressantes pour changer I'heure et
le lieu du rendez-vous. Et au fond, si nous étions préts a rencontrer Dieu, nous ne le laisserions pas
entrer. Heureusement que le propriétaire de la maison n’était pas prét, sinon il n’aurait pas laissé Dieu

entrer |

Soyons préts: ce n’est pas un appel a étre préparé contre quelque chose, a prendre toutes les
assurances nécessaires, a bien fermer nos portes a double tour, mais au contraire a ne pas nous faire
d’illusions : nous ne pouvons pas étre préparés a la venue du Christ dans nos vies. C'est un appel a une
vigilance, une écoute flottante, pour attraper au vol la trace de ce qui survient. Etre préts, non pas pour

empécher Dieu d’entrer avant, mais pour constater qu’il était la aprés.

Regardons, relisons nos vies, pour y distinguer la trace que Dieu y a laissée. Tout ce que nous pouvons
faire, c’est constater qu’il vient, lorsque nous sommes délestés de tout ce qui nous embarrassait, de
tout ce qui nous pesait, de tout ce qui nous empétrait. Il vient, et il nous vole le trop-plein. Il nous laisse
un peu plus vides, pour faire de la place pour I'espérance. Il nous creuse pour I'attente. Il nous déleste

pour la vie. Pour qu’un chemin puisse se frayer, la ou nous ne I'attendions pas...

Alors, il n’y a plus nous, du bon c6té de la porte et le voleur dehors, il n’y a plus ni dedans ni dehors,
mais lui avec nous, et nous avec de la place en nous pour enfin I'accueillir, parce qu’il nous a débarrassé
de tout ce qui nous encombrait. Alors, il vit vraiment en nous, et nous en lui... C'est alors que nous
cessons vraiment de nous faire des illusions : ce n’est pas parce que nous sommes accueillants que Dieu
s’invite chez nous, c’est parce qu’il le souhaite. Ce n’est pas parce que nous sommes saints que Dieu

nous aime... c’est parce que Dieu nous aime que nous sommes saints.

Ne nous faisons pas d’illusions : demain, nous fermerons a nouveau nos portes, nous nous laisserons a
nouveau encombrer par tout un tas de choses inutiles et nocives. Mais ce n’est pas grave : il trouvera
un moyen de se frayer un chemin, pour s’installer ailleurs, pour se faire connaitre autrement, la ol nous
ne I'attendions pas. C’est ¢a, le miracle de Noél. C’est ce qui s’approche, tout doucement. Et c’est pour

tous les jours | Amen
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