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1er dimanche de l’Avent

Prédication

L’Éternelle nouveauté de la Parole
Difficile, en écoutant cette prophétie de Jésus, de ne pas aussitôt penser à 
l’exceptionnelle puissance de l’ouragan « Sandy ». Nous avons tous encore 
en mémoire les images des catastrophes qu’il a provoquées, de la mer des 
Caraïbe à la côte Est des États-Unis et du Canada. Nous avons peut-être 
oublié qu’Haïti se relève à peine d’un tremblement de terre qui avait semé 
la désolation sur cette terre déjà misérable. 

L’apocalypse hier, aujourd’hui, demain
Les anciens considéraient que les catastrophes naturelles étaient envoyées 
par les dieux en punition des péchés que l’humanité avait commis contre 
eux. Au temps de Jésus, elles étaient de plus interprétées comme les signes 
avant coureurs de la fin des temps, comme des événements « apocalyp-
tiques ». Dans nos journaux, à la radio, à la télévision, sur les blogs ou 
sur les réseaux sociaux, nombreux sont celles et ceux qui n’ont pas hési-
té à qualifier d’apocalyptiques les images de ce phénomène climatique et 
de ses effets dévastateurs. Nul doute que de nombreux prédicateurs inté-
gristes ne manqueront pas d’affirmer que la catastrophe qui frappe New-
York n’est que la juste expiation de l’arrogance et de la dépravation de 
cette Babylone moderne… en attendant que le ciel ne leur tombe sur la 
tête à eux aussi, comme un démenti cinglant de leur prétention à parler 
au nom de leurs propres dieux. Les gens plus sérieux ne manqueront pas 
d’y voir une preuve du réchauffement climatique et une conséquence de 
notre consommation boulimique et irresponsable des énergies fossiles. À 
2000 ans d’intervalle, le fond du discours est le même et, si on remonte 
encore plus en arrière dans l’histoire, il est peut-être aussi vieux que Noé. 
Le plus étonnant, c’est que, depuis le temps que le monde n’en finit pas de 
finir, nous soyons encore là pour tenir des discours apocalyptiques et nous 
laisser séduire par eux.
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Et depuis 2000 ans, nous n’avons toujours pas vu le Fils de l’Homme. Le 
Fils de l’Homme est le héros des discours apocalyptiques les plus répan-
dus dans les milieux où Jésus évolue. Comme très souvent dans les évan-
giles, Jésus, quand il parle du Fils de l’Homme, laisse toujours planer une 
équivoque : parle-t-il de lui ou bien parle-t-il de quelqu’un d’autre ? La 
lettre du texte ne permet pas de trancher.

Si Jésus laisse entendre qu’il est lui-même ce héros apocalyptique, l’in-
carne-t-il de façon aussi banalement glorieuse ? Pourquoi alors affirme-
rait-il avec insistance, ailleurs dans les évangiles, que la fin et le renouvel-
lement des temps se jouent définitivement dans le drame de la passion, de 
la croix et de la résurrection ? Pour les premiers chrétiens, il était évident 
que leur génération ne passerait pas sans que le ressuscité ne revienne en-
fin « entouré d’une nuée dans la plénitude de la puissance et de la gloire ». 
Mais nous, 2000 ans ou 80 générations après, nous attendons toujours. Est-
ce vraiment ainsi que Jésus reviendra ? Est-ce vraiment ainsi qu’il revient ? 
Faut-il finalement nous lasser d’attendre et laisser nos cœurs s’alourdir 
dans l’ivresse, les beuveries et les soucis de la vie ? Ou dans l’épouvante, 
le ressentiment et le mépris à l’égard de ce monde de toute façon perdu ?

Debout !
Nous pouvons nous convaincre de cette évidence : Jésus n’est pas l’inven-
teur des discours apocalyptiques. C’est simplement pour lui une manière 
de s’adapter à notre manière archaïque de voir les choses pour faire pas-
ser la nouveauté de son message. Qui pourra nier qu’il y a quelque chose 
de morbide dans notre complaisance pour les discours apocalyptiques, de 
quelque nature qu’ils soient, écologiques, économiques, sociaux, démo-
graphiques, et, récemment, à propos du « mariage pour tous » : « symbo-
liques » et « anthropologiques ». À quelles expiations, à quels sacrifices, 
à quels renoncements, à quelles humiliations ne sommes-nous pas prêts à 
consentir pour échapper aux évènements dont la menace, réelle ou imagi-
naire, s’accumule au dessus de nous ? Notre monde ne va-t-il pas bientôt 
s’effondrer ? Et même si nous n’y croyons qu’à moitié, comme il y a certai-
nement un peu de vrai dans tout ça, nous avons quand même le sentiment 
que, d’une manière ou d’une autre, il nous faudra nous allonger à terre 
pour éviter d’être frappés par la foudre.

Et c’est là que Jésus nous dit : « Quand ces événements commenceront à se 
produire, redressez-vous et relevez la tête » et un peu plus loin : « C’est de-
bout et non pas rampant devant lui que le Fils de l’Homme vous attend » !

Ce que le figuier révèle
Il y a quand même quelque chose d’extraordinaire dans cette prophétie 
de Jésus : alors que tout saute de tous les cotés, que le soleil, la lune et les 
étoiles se mettent à danser la java, que toutes les digues sont rompues par 
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une mer en furie, que le ciel nous tombe sur la tête, que c’est le sauve qui 
peut général… voilà qu’au beau milieu de son apocalypse, Jésus se met à 
nous raconter une histoire de figuier qui bourgeonne en hiver ! A-t-il perdu 
la tête, ou cherche-t-il au contraire à nous faire retrouver la nôtre ? Dans le 
chaos dans lequel nous sommes plongés et au sein duquel nous ne savons 
plus où tourner la tête, Jésus dirige notre regard non pas sur les signes des 
temps qui s’achèvent, mais sur les signes des temps qui viennent. Il ne 
prêche pas la fin du monde, mais l’avènement du monde qui vient.

Mieux : ce monde à venir, si nous en croyons Jésus, a déjà commencé à 
advenir dès la première génération chrétienne, il y a 2000 ans. Voilà 2000 
ans que les bourgeons du Royaume de Dieu grossissent et parfois même 
éclosent, au sein même de notre monde. Voilà 2000 ans que le Règne de 
Dieu s’approche.

La question que nous pose Jésus, c’est : Nous laisserons-nous fasciner par 
le catastrophisme des prédicateurs de déclin ou serons-nous capables de 
discerner les bourgeons du Règne de Dieu ? C’est bien à une « conversion » 
que Jésus nous appelle : à la conversion du regard que nous portons sur 
notre monde.

Jésus est-il vraiment sérieux ? Tout cela nous dépasse ! Et, au fond, 
qu’avons-nous à faire de ces vastes perspectives cosmiques, sinon à nous 
y perdre, de toute façon ? La surprenante modestie de la parabole du fi-
guier nous invite aussi à des considérations plus intimes : quand tout va 
mal dans notre vie, quand pour des raisons réelles ou imaginaires, nous 
broyons du noir parce que nous avons le sentiment que tout s’effondre 
autour de nous, Jésus nous invite, pour nous reconstruire à partir de là, à 
convertir le regard que nous portons sur notre existence vers les bonheurs, 
aussi infimes soient-ils, que Dieu nous tend dans notre quotidien : un sou-
rire, un rayon de soleil, un bourgeon de figuier en hiver… Et aussi à offrir 
ses signes aux autres. Pourquoi ce que Dieu fait pour chacune et chacun 
d’entre nous, ne le ferait-il pas pour notre humanité toute entière et pour 
notre univers ?

Le ciel et la terre sont passés ;  
toujours nouvelle, la Parole demeure
Le ciel et la terre peuvent bien passer dit Jésus, et ils sont passés : un des ef-
fets de ce que Frédéric Nietzsche diagnostique comme la « mort de Dieu », 
c’est qu’il n’y a plus désormais pour nous ni haut, ni bas ; autrement dit : 
nous ne pouvons plus sérieusement nous représenter le ciel comme la de-
meure des dieux. Nous nous représentons désormais la terre comme une 
infime petite boule bleue flottant dans un univers quasiment infini et rem-
pli de vide. « Il n’y a plus ni haut, ni bas », cela signifie aussi que nous 
sommes désormais seuls comptables de nos valeurs. Toutes les « valeurs », 
tous les « invariants » fussent-ils « anthropologiques » ou « symboliques », 
sur lesquels nous pensions autrefois pouvoir nous appuyer comme sur des 
absolus imposés d’en haut et de toute éternité, sont devenues relatifs à 
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notre humanité et à ses choix. Cela signifie seulement que nos « valeurs » 
exigent désormais de nous beaucoup plus de discernement, de confiance, 
de responsabilité et peut-être aussi de liberté qu’autrefois, parce que, ainsi 
que Jésus le dit du sabbat, ils sont désormais à notre service. 

Le ciel et la terre sont passés, dans la passion et sur la croix. Mais ce que 
nous raconte le fragile bourgeon du figuier, c’est que la Parole, créatrice 
depuis toujours, et salutaire depuis la résurrection, demeure éternelle-
ment, éternellement nouvelle et éternellement source de nouveauté. C’est 
ce qui en fait depuis 2000 ans l’éternelle modernité.

Pour apocalyptique qu’elle soit, la description faites par Jésus des catas-
trophes passées, présentes et à venir reste ainsi une invitation à la lucidité 
sur l’arrière-fond de tohu-bohu à partir duquel Dieu crée et ne cesse de 
créer par le souffle de son Esprit. Jésus ne nous demande pas de renoncer 
à cette lucidité ; il nous invite, à sa suite, à être plus lucide encore que tous 
les experts en fin du monde et tous les prophètes de mort. De ce tohu-bo-
hu en ébullition qui nous environne, un monde nouveau est en train de 
naître. Ses bourgeons éclosent de partout. Celles et ceux qui, armés d’une 
confiance inébranlable dans le Dieu créateur et sauveur, dont lui, Jésus, 
incarne la parole créatrice, celles et ceux dont la prière attentive ouvre les 
yeux sur le monde, ceux-là et celles-là, parce qu’ils savent les discerner les 
signes de l’approche du Règne de Dieu, échapperont à tous les évènements 
à venir.

Apocalypse pour tout le monde
Mais il y a plus encore dans l’apocalypse de Jésus : si nous devons rester en 
éveil, c’est parce que le règne de Dieu tombe toujours sur nous par surprise 
… mais comme une bonne surprise pas comme une mauvaise ! Comme le 
filet de Pierre et Jacques sur la mer de Galilée quand Jésus les a recrutés. 
Comme un filet que les pécheurs ne cessent de jeter à l’eau pour ramener 
le plus de poissons possibles. Comme un filet pour pécher les hommes et 
les femmes, pour les faire sortir de l’eau qui les noie et les ramener à l’air 
libre, qui les fait vivre. Et les mailles de ce filet, ce sont toutes celles et tous 
ceux qui, depuis 80 générations, n’ont jamais cessé d’espérer sa venue, 
d’en discerner l’approche dans ce qui ce qui se manifestait de vie nouvelle 
dans les réussites, les luttes et les espoirs de leur temps. 

Où étaient-ils, les bourgeons de l’approche du règne de Dieu quand « San-
dy » frappait Haïti ou New-York ? Sinon dans toutes ces femmes et tous ces 
hommes, bénévoles ou professionnels, sur le terrain ou dans les états-ma-
jors de crise, qui, alors qu’ils partageaient l’angoisse commune, unissaient 
malgré tout leurs efforts pour que la catastrophe épargne le plus de vies 
humaines possible. 

Depuis 2000 ans, un monde nouveau est en train d’émerger du tohu-bohu 
du monde ancien. Dans la prière, la réflexion et l’action, nous aussi, à notre 
tour, nous y avons notre part, aussi modeste soit notre contribution à rele-
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ver, à sauver, à soigner celles et ceux que le tohu bohu menace d’engloutir, 
mais aussi à encourager, à aider, à nous associer à toutes celles et tous ceux 
qui, dans ce monde en recomposition, osent imaginer et créer du nouveau 
en vue d’améliorer notre condition commune.

Amen
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