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Texte :

Prédication

Le courage d'aller se coucher

Pourquoi Elie est-il donc si fatigué ? Et quand je dis « fatigué », je le dis
dans le sens qu'on donne a cette expression autour de Nimes ou de
Montpellier : « Monsieur le pasteur, il faudrait que vous alliez voir
Madame Intel, elle est trés fatiguée. »

Elie est fatigué de vivre : fatigué de vivre a en mourir. Dans la Bible, ¢a
n'est ni le premier ni le dernier prophéte a qui ¢a arrive ; comme si la
dépression était une maladie caractéristique de la vocation
prophétique.

Pourtant, quand on exerce la profession de prophete, il est assez facile
d'éviter de sombrer dans la dépression : optimiste, vous vendez de
Uillusion ; pessimiste, vous vendez de la résignation. Opter pour l'une
ou l'autre de ces attitudes est une question de positionnement
marketing. Soit vous faites profession de persuader vos contemporains
que tout va bien ou que bient6t tout ira mieux; soit vous faites
profession de les convaincre que la dureté des temps est une fatalité
face a laquelle il n'y a d’autre choix que de s'adapter. Espérance mais
illusion d'un c6té, lucidité mais résignation de l'autre, dans les deux cas
vous échappez, et vos auditeurs avec vous, a l'insoutenable tension que
la véritable prophétie maintient entre lucidité et espérance.

Cette tension-la, cette passion, parce qu'elles sont le produit d'une
vocation, et non le fonds de commerce d'une profession, saisissent le
prophéte malgré lui : « Je suis passionné par le Seigneur » avoue Elie un
peu plus loin : il ne peut pas faire autrement que de dénoncer dans les
malheurs du présent la conséquence des erreurs du passé, tout en
refusant de se résigner a leur fatalité. Sa lucidité et son intransigeance
ne sont motivées que par une foi indéracinable dans la possibilité d'un
pardon et d'un renouveau, quand bien méme soutenir envers et contre
tout cette conviction l'épuise jusqu'a en mourir.
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Peu d'entre nous sont des prophétes. Et pourtant la déréliction d’Elie nous touche personnellement, pour peu
qu'a un moment ou a un autre de notre existence, nous ayons eu a traverser des périodes de crise, des
« épreuves » comme on dit. Ces périodes ou continuer d'espérer nous apparait a la fois comme une nécessité
vitale et en méme temps comme une exigence surhumaine. Nous n'avons pas d'autre choix que de continuer a
espérer si nous voulons survivre a ['épreuve qui nous accable et en méme temps, cette nécessité accroit notre
souffrance et nous épuise.

Que l'espérance puisse parfois jouer pour nous le réle d'un couteau qui remue dans la plaie de nos malheurs, le
poéme que je vous propose d'entendre le rend assez bien, notamment a cause de cet impitoyable
« Recommence ! » dont il marteéle l'impératif jusqu’a l'obscénité.

Recommence

Si tu es las et que la route te parait longue

Si tu t'apercois que tu t'es trompé de chemin

Ne te laisse pas couler au fil des jours et du temps
Recommence

Si la vie te semble trop absurde

Si tu es dégu(e) par trop de choses et trop de gens
Ne cherche pas a comprendre pourquoi
Recommence

Si tu as essayé d'aimer et d'étre utile

Si tu as connu ta pauvreté et tes limites

Ne laisse pas une tdche a moitié faite
Recommence

Si les autres te regardent avec reproche

S'ils sont dégus et irrités par toi,

Ne te révolte pas, ne leur demande rien.
Recommence

Car l'arbre re-bourgeonne en oubliant ['hiver

Car le rameau fleurit sans demander pourquoi
Car l'oiseau fait son nid sans songer a ['automne

Car la vie est espoir et recommencement.
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ILen a de bonnes, 'auteur inconnu de ce poéme ! Nous le savons bien, que la vie est espoir et recommencement,
on nous l'a appris au catéchisme, on nous l'a répété a chaque fois que nous avons été témoins d'un baptéme !
Mais ou trouver le courage d'espérer et de recommencer quand c'est précisément la vie qui nous échappe ;
quand, comme Elie, nous n'en pouvons plus et que la violence des épreuves nous a fait perdre toute valeur a nos
propres yeux. Comment alors entendre ce « Recommence ! » autrement que comme un « Marche ou créve ! »

Justement, aujourd’hui, Elie veut crever. Il est au bout du rouleau. Il a tout perdu ou presque, parce qu'il lui reste
quand méme un dernier souffle de parole, un dernier souffle d’humanité et de dignité pour jeter a la face de
Dieu : « Seigneur, prends ma vie ! » Et apres, il se couche et s'endort, apaisé sans doute par cette ultime priére.

A qui s'adresse ce cri, sinon au Seigneur de la vie, de cette vie qui est « espoir et recommencement », mais aussi
sans repos ? A qui s'adresse-t-il, ce cri, sinon & cette voix impitoyable qui, pour tout secours a notre misére, se
contente de nous ordonner sans cesse « Recommence ! ». A qui s'adresse-t-elle cette priére, sinon a cet
impératif, venu d'on ne sait ou, qui nous enfonce un petit peu plus la téte sous 'eau en nous accusant de ne plus
trouver en nous-mémes la force de surnager.

Je ne sais pas si vous l'avez remarqué, mais depuis l'épisode de la résurrection du fils de la veuve de Sarepta, le
Seigneur n'a plus adressé la parole a Elie. L'apostrophe d'Elie I'a-t-elle piqué au vif ? Toujours est-il que pendant
le sommeil d’Elie, le Seigneur se réveille. Par I'entremise de son ange, il ne se contente pas de lui ordonner de se
lever, mais il prend soin de lui : il le désaltére et le nourrit ; il lui rend des forces jusqu'a ce qu'il soit a nouveau
en mesure de se mettre en marche. Et dans le récit qui va suivre et que nous connaissons bien, le Seigneur ne se
manifeste ni dans la tempéte, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu, mais dans le souffle rafraichissant
d'une petite brise.

Cette expérience, |'ap6tre Paul l'a lui aussi sans doute vécue. Ce qu'il nous raconte au début de la deuxieme
épitre aux Corinthiens est tellement proche de ce qui arrive a Elie :

Le péril que nous avons couru en Asie nous a accablé a ['extréme, au-dela de nos forces, au point que nous
désespérions méme de la vie. Oui, nous avions recu en nous-mémes notre arrét de mort. Ainsi notre confiance
ne pouvait plus se fonder en nous-mémes, mais sur Dieu qui ressuscite les morts. C'est lui qui nous a arraché a
une telle mort, et c'est lui qui nous en arrachera : en lui nous avons mis notre espérance (2 Cor 8 a 10).

Peut-étre est-ce aussi l'expérience a laquelle se référent les rédacteurs du Psaume 127 quand ils donnent ce
conseil :

Rien ne sert de vous lever tét

De retarder votre repos,

De manger un pain pétri de peine !

A son ami qui dort, le Seigneur en donnera tout autant.

Espérer contre toute espérance, c'est peut-étre le plus souvent avoir le courage d'aller se coucher. Et pour
trouver le sommeil, avoir aussi le courage de projeter vers Dieu |'expression de son désespoir ; le courage de plus
s'accuser de ne pas en avoir fait assez pour faire triompher sa cause et de renvoyer la balle dans le camp de Dieu :
« Tout ce que je pouvais faire, je l'ai fait, je suis a bout de ressources, a ton tour de jouer. » Non pas s'avouer
vaincu, mais se souvenir que l'on ne se bat pas tout seul et que, maintenant, la partie est dans les mains de Dieu.

Dans le sommeil, attendre que les forces me reviennent. Et au réveil, attendre que comme pour Elie, la question
fondamentale, celle de la cause pour laquelle je me suis épuisé, émerge a nouveau dans sa fraicheur : « Elie,
pourquoi es-tuici ? »
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Pour la plupart d'entre nous, et méme si la dépression ne nous guette pas, c'est certainement dans cet état
d'esprit que nous sommes invités a participer au repas du Seigneur

Il ne s'agit pas la seulement ici d'une recette de piété ou d'un viatique contre la dépression nerveuse. Pour en
revenir a Elie, sa cause, exprimée en termes modernes, est triple : elle est religieuse certes ; peut-étre a cet égard
Elie en a-t-il trop fait en égorgeant de sa main les faux prophétes contre lesquels Dieu lui avait donné raison.
Mais elle est aussi sociale, politique et écologique : Elie se bat contre l'injustice d'Akhab, de Jézabel et de leurs
sbires, il se bat aussi contre la sécheresse qui frappe son peuple. En un mot, la cause d'Elie est humaine, dans
toutes les dimensions de son humanité et de la nétre.

Cela devrait nous inviter a bien comprendre que l'aventure d'Elie a une dimension sociale : combien d’hommes
et de femmes autour de nous qui sont au bout du rouleau, que l'esprit de compétition impitoyable qui
caractérise notre société a broyés. Combien de nos semblables qui n'attendent plus rien de l'existence, comme
s'ils avaient recu en eux-mémes leur arrét de mort ? A ces hommes et & ces femmes, qui aujourd’hui leur offre
un lieu ou se reposer, se restaurer, se confier ? Un lieu ou la question « Pourquoi es-tu ici ? », la question de leur
dignité, puisse sereinement leur étre posée ? Qui, pour elles et pour eux, jouera le role de l'ange dans la
résurrection d'Elie ?

Arrétons de nous poser la question de ce que nous pourrions faire encore pour annoncer notre Evangile a nos
contemporains : cette question, a force d'étre posée a nos églises vieillissantes et par trop conscientes de leurs
faiblesses, sonne depuis longtemps comme un « Recommence ! » impératif, accusateur et décourageant.

L’histoire d'Elie nous pose une question beaucoup plus pertinente : « Qu'est-ce que cet évangile qui nous a nous-
mémes nourris et désaltérés peut apporter & nos contemporains ? » Pour nos Eglises, comme pour nous-mémes,
cette question est la méme que celle qui fut posée a Elie aprés qu'il eut été lui-méme désaltéré et restauré :
« Pourquoi es-tu ici ? »

Pourquoi sommes-nous ici ?

Ne nous empressons pas de répondre. Commengons par avouer qu'elle nous laisse perplexes et laissons une nuit
de sommeil passer par-dessus.

Amen
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